祁願和張海客對視一眼。
張起靈站在旁邊，臉上沒什麼表情，但眼神沉了沉。
祁願又問：“那阿普，您小時候，有沒有見過漢人來咱們部落？大概八十多年前的樣子。”
老人轉經筒的手又停了。
他渾濁的眼睛盯著火塘，像是在努力回憶什麼。
過了好一會兒，他才慢慢開口。
“八十多年前……”他喃喃道，“那時候我還是小孩，也就七八歲吧。漢人……沒見過漢人。”
祁願的心往下沉了沉。
老人繼續說：“那時候部落里人少，也就幾十戶。外面的人進不來，我們也出不去。偶爾有商隊從別處過來，也都是藏人，沒有漢人。”
祁願不甘心，又問：“那您有沒有聽說過，部落裡有人嫁出去的？或者有人從外面帶回來孩子的？”
老人搖搖頭。
“沒有。部落里人少，都互相認識。誰家添了丁，誰家走了人，都知道。”
他頓了頓，又補充道：“上一個漢人，就是你們說的那個董燦。他來的時候，我己經是大人了。那是……十多年前的事兒吧。”
祁願沉默了。
她看了看張起靈——他站在暗處，臉上的表情看不太清，但垂在身側的手，微微攥緊了。
張海客也沉默了。
十多年前董燦才來，那之前呢？
如果張起靈的母親是這個部落的人，那至少得是九十多年前的事兒了——按張起靈的年紀算，他出生在清末，距離現在少說也有八十年。
可這個部落裡，沒有活過九十歲的老人。
線索，斷了。
祁願謝過老人，站起身，走出石屋。
陽光很好，照得整個山谷綠得發亮。遠處有幾個小孩在溪邊玩水，笑聲隱隱約約傳過來。
張起靈走出來，站在她身邊。
祁願偏頭看他——他臉上沒什麼表情，但那雙眼睛裡，有一瞬間的空洞。
她心裡一痛，忍不住伸手握住了他的手。
張起靈的手指動了動，然後反握住她。
張海客跟出來，看了看兩人，張了張嘴，又閉上了。
這時候還能說什麼？
”？兒哪在在現，娘姑疾殘個那晚昨，了對“：人的路帶問頭轉，麼什起想然忽願祁
”。山後在……“：避迴在顯明但敬恭氣語，頭下低後然，下一了愣人
”？兒哪山後“
”。淨乾不……方地那，了去別是還客貴“，道充補又，頓了頓人”。裡屋石的山後……就“
”？淨乾不“：眉挑了挑願祁
。了走匆匆，禮個了行，十合手雙是只，說多再沒人
。靈起張向看願祁
。看也靈起張
。了麼什幹要們他道知就客海張，對一神眼人兩
”？兒那去要們你“，音聲低他”？吧是不“
。長深味意外格來起看容笑那，臉俊的靈起張著頂，笑了笑願祁
”。了來都來“
