陸京洲的腳步頓住，低頭看著懷裡虛弱到極致的人，聲音壓得極低卻無比鄭重，一字一句都砸在心上，“好，笙笙，我陪你親自送，一步都不離開你。”
他抱著她走出走廊，立刻拿出手機，語氣冷冽卻條理分明，對著電話那頭沉聲道，“立刻調京北最頂級的殯葬團隊，二十四小時待命，所有流程按最高規格來，半小時內必須全部到位。”
岑予衿靠在他胸口，指尖微微動了動，啞著嗓子開口：“阿洲……爸爸還穿著醫院的病號服……他一輩子愛乾淨，不能就這麼走……”
“我知道，我都記著。”陸京洲心口一緊，低頭吻了吻她冰涼的額頭，立刻對著電話補充。
“準備一套全新的深色中山裝，是岳父年輕時最喜歡的款式，裡衣、棉襪、軟底鞋全部備齊，從裡到外都要最柔軟舒適的，儀容整理必須細緻，不能有半點敷衍。”
“墓地呢？”他頓了頓，眼神堅定，“選京北最好的陵園，位置緊挨著笙笙母親的墓，我要讓他們夫妻二人，死後團圓，永不分離。”
掛了電話，陸京洲低頭看著她，“笙笙，都聽你的，你想怎麼送，我們就怎麼送，我全程陪著你。”
岑予衿眼眶泛紅，聲音輕得像羽毛：“謝謝，我……怕我做不好……”
“有我在。”陸京洲抱緊她，“我來扛所有事，你只要安安心心，送父親最後一程就好。”
抵達殯儀館時，專業團隊早已等候在門口，負責人快步上前，“陸先生，所有物品和流程都已準備妥當，隨時可以開始。”
陸京洲低頭徵詢她的意見，“笙笙，我們先給父親整理儀容，你要和我一起嗎？”
岑予衿輕輕點頭，又搖了搖頭，眼底滿是脆弱，“我想自己陪爸爸一會兒，你就在門外好不好？”
“好。”陸京洲小心翼翼將她放下，緊緊握了握她的手，“我就在門口守著，你喊我一聲，我立刻進來，別怕。”
岑予衿走進去的時候，腳步很輕，輕得像怕驚醒什麼。
房間裡很安靜，只有空調運轉的輕微嗡嗡聲。
父親躺在那張整理臺上，穿著那身藍色的病號服，衣服有些皺，領口松著。
她站在門口，看了很久。
然後走過去，在他身邊蹲下來。
“爸。”
她開口，聲音很輕。
沒有回應。
她知道不會有回應。
可她還是想叫。
“爸，我來了。”她又叫了一聲，伸出手，輕輕握住父親的手。
那隻手很冷，很硬。
不像小時候，每次牽著她過馬路，都是暖暖的，厚厚的手掌，把她的手整個包住。
“爸，你怎麼不等我？”她低下頭，額頭抵在父親的手背上，“你怎麼不等我啊……”
眼淚砸下來，落在他的手背上，一滴，兩滴，三滴。
。著流淚眼由任麼那就，沒
。道知不都麼什
。去死在正他道知不，救搶在正他道知不，病發在正親父道知不
。道知不都麼什
”……麼怎你可。記惦別我讓說，好你說都次每你“，臉的親父著看，頭起抬”？我訴告點早不麼什為你“
。了去下不說話
。步地個那了到差的，過想沒來從
”……好很能可麼怎，方地種那在你？呢信能麼怎我“，說地喃喃”。了傻太我“
。很得握，手的親父著握
”……了有沒都人親個一我。了你有沒也在現，了媽媽有沒我“，抖始開音聲的”？辦麼怎我，了走你，爸“
。聲回的有只裡間房
。白灰臉，著閉睛眼，著躺地靜安親父
。了看睛眼開睜再會不他
。了”閨“著笑再會不
。了有沒都麼什
。怕害得覺然忽衿予岑
。抖發渾得冷，怕害的來出滲裡頭骨從種那
”……好不好來回你，邊我在不你怪不我，牢坐你怪不我，了你怪不我？好不好來回你“，裡心手親父在埋臉把”？好不好走別你，爸“
。應回有沒
。上手的冷冰隻那在落，滴一滴一，淚眼有只
。久很了哭
。開不睜得腫睛眼，了啞都子嗓到久
。了著睡是只像得靜平，靜平很臉張那
。著看麼那就，話說不，手的著握，邊床親母在蹲，樣這是也親父，候時的走親母起想然忽
。了懂在現
。心放媽讓是他
。心安得走媽讓
。事件一到識意然忽，臉的親父著看衿予岑
。說及得來沒都麼什他，然突麼那得走親父
。下不心放定一他，道知可
。著記惦在還，刻一那後最在定一他
”。心放你“，真認很卻啞沙音聲，口開”，爸“
。掉淚眼把，子鼻吸了吸
”。越時周是不，洲京陸他。人的好很個一了嫁“，說”。了婚結我“
。人的給嫁點差個那起想，往過些那起想，頓了頓
……他過看去洲京陸帶沒還
