“劉一菲，保持住這種感覺，道具組，把東西給她。”
監視器後，葉野一揮手，場務立刻跑過來，遞上一塊事先沾滿血跡和汙油的布條。
劉一菲接過布條，觸到那粘黏冰涼的液體，身體本能的微微一僵，很快，深吸了一口氣，迅速壓下那點不適。
畢竟，她是演員，戲大於天，將布條緊緊攥在手心。
這時，葉野聲音傳了過來。
“就在五分鐘前，他還在你身後喘著氣，一邊罵你跑得太慢，一邊把你往掩體裡推，他說快走，別回頭……可你還是回頭了，你看見了漫天的金屬殘片和血霧，那些無人機沒給他留全屍，只留下這個……攥在手裡，直到最後都沒鬆開。”葉野語氣很輕，引導劉一菲進入故事。
“這是遺物……”劉一菲握著道具的手微微一顫，眼眶一下就溼潤了，緩緩閉上眼，悲痛的情緒在心裡翻湧。
“你要活下去，為了他，也為了你自己。”
看劉一菲進入角色，葉野目光一亮，趁熱打鐵，示意近景機位，一定要抓拍成功，更好地拍出劉亦菲眼角的那滴淚痕。
“Action！”
隨著，葉野一聲令下，所有鏡頭開機對準劉一菲。
暖光加近景的鏡頭內，劉一菲動了。
她噙著淚，緩緩看著那塊布條，紅唇輕輕蠕動，想要努力喊出同伴的名字，極度的悲傷被掩蓋在那張俏臉上，無聲的破碎感溢位螢幕。
幾秒鐘後，劉一菲吸了一口氣，將眼淚逼了回去，抬起頭，望向遠方那片荒涼的廢墟，眼神從絕望空洞，一點點轉變為堅定信念。
將那塊布條死死纏在手腕上，打了一個死結，轉身，面對鏡頭，那雙靈動眼睛裡，彷彿燃燒著一團火。
“我要活下去。”
雖然沒有臺詞，但所有人彷彿都聽到了這句心聲。
監視器前，劉筱麗情不自禁瞪大了眼睛。
“這是我女兒……”
她對自己的女兒很瞭解，從小到大，劉一菲被保護得太好，是一個不諳世事的瓷娃娃。
劉筱麗一直擔心女兒演不出那種困難掙扎的破碎感，可這些擔心，在被葉野指導後，螢幕裡的那個女孩，眼神里的堅韌破碎，讓她感到陌生卻又無比震撼。
這不是她的女兒，而是那個角色，劇中悲傷中的人。
鏡頭隨著劉一菲的移動緩慢推進，焦點死死咬住她的側臉，完美的讓人心碎。
“這破碎感，我心都要碎了。”
燈光師握緊了拳頭，眼神充滿狂熱，暖黃色的光打在劉一菲的臉上，那幾道灰痕很自然變成了廢墟生存留下來的痕跡，在柔光箱的照射下，睫毛上掛著未乾的淚泛起了一絲金邊。
他幹了二十多年的燈光，見過很多女演員靠著化妝濾鏡在鏡頭前發光，可眼前這個小女孩，不僅是真的把他的光吃透了，還添了一絲屬於自己的韻味。
“你光打的好，暖光下來恰到好處。”
“還得是這小女孩的演技不錯，長得還漂亮，真是老天爺賞飯吃。”
”。。。。妒嫉都爺天老是導葉“
。論議些這同認他，雜複神眼，孩個那的中場著盯，聲論議些這圍周著聽，上箱道在坐弈張，裡落角
