北影，B區攝影棚。
七月的燕京，熱氣順著水泥地縫往上返。
幾百號人擠在這個封閉的空間裡，沒有一個人說話，呼吸聲都被刻意壓制著。
空氣裡混雜著道具組劣質煙餅燃燒後的焦糊味，以及人身上散發出的酸汗味。
今天是我不是藥神的最後一場戲。
十里送行。
為了這場戲，劇組沒有用橫漂，也沒有去電影學院找群演，葉野透過韓秀，是真正的聯絡了燕京周邊西個慢粒白血病病友群。
來了三百多人。
有的洗得發白，有的領口磨破了邊，他們站在道具街道的兩側，手裡拿著劇組發的口罩。
不需要講戲。
不需要調動情緒。
他們站在那裡，脊背微彎，眼神渾濁又帶著一絲微弱的光，那種長年累月被病痛和貧窮折磨出來的底色，任何化妝師都畫不出來，任何科班演員也演不出來。
軌道車鋪了三十米。
一輛老式的依維柯停在軌道起點。
沈滕坐在鐵皮長椅上，身上穿著一件灰色的囚服，頭髮剃成了寸頭，頭皮青一塊白一塊，眼窩深陷。
為了這部戲，他減了二十斤，更是在手腕上戴著一副真手銬，金屬銬環很沉，表面泛著冷硬的光澤，緊緊貼著他的腕骨。
很涼。
沈滕低著頭，視線落在手銬中間短短的鐵鏈上。
過去的時間裡，他把自己活成了程勇，那個賣印度神油的混子，那個被逼上梁山的假藥販子，那個倒貼錢救人的藥神，那個最終戴上手銬走向監獄的囚徒。
代入很強，只是他並沒有絲毫的畏懼，他只希望這群吃不起藥只能等死的人，故事不要停在這裡。
“各部門，最後一遍確認。”
彭魔的聲音從對講機裡傳出來，很輕，很沙啞，帶著一絲微不可察的顫音。
“攝影機A機就位。”
“攝影機B機就位。”
“燈光就位。”
“錄音就位。”
“全場安靜。”
彭魔喊了一聲，場記拿著場記板，走到鏡頭前。
。響悶聲一
”。A“
。廂車
。頭起抬緩緩滕沈
。窗車的側右向轉慢慢，起凸作的頭抬著隨筋青的面側頸脖
。灰暗變來進線，防層一著上璃玻窗車
。著視注地靜靜是只，作有沒，話說有沒，候時的來過開車，側兩道街在站，友病個多百三，簾眼映群人的外窗
。人個那的裡窗車著隨跟目
。臉的紋皺滿佈張一出，下拉緩緩，緣邊罩口用醫的藍住，手的枯乾起抬太太老
。刻一那的復恢於託寄是就不，希的來人些這道知他，收然驟孔瞳的滕沈
。裡料布的糙服囚進摳甲指，抓地猛上蓋膝在指手的覺自不他讓，幕一前眼
。開前往續繼車
。杆線電個一的下燈路面前了到看他，群人過穿，璃玻過穿線視，伏起烈劇始開腔，了吸呼的滕沈
。笑的馴不驁桀個一出扯角，黃的糟糟頭一，人個一著站邊旁杆線電在經曾
。了死黃，今如是只
。了死也益呂
。命生了束結己自，裡間生衛的仄個那在，子孩婆老累拖想不，藥的塊萬西起不吃
。潰崩底徹刻一這在實其心滕沈
。前視監
。上幕螢到要乎幾人個整，傾前，上紮馬在坐魔彭
