信被裝在一個普通木盒內，無特殊標記。但當值夜的宦官將盒子呈上時，低聲補充了一句：“送信之人聲稱，內有天子賜予世子的‘生路’與‘前程’，請世子務必獨自。立即觀看。”
書房內，炭火溫暖。朱高熾比一年前更加清瘦，眉宇間的沉穩卻愈發厚重。他剛剛處理完一批軍糧調撥的文書，臉上帶著倦色。聽到宦官稟報，他眉頭微蹙，目光落在那不起眼的木盒上。
他沒有立刻開啟。
畫面給了特寫：朱高熾的手指在盒蓋上輕輕拂過，眼神冷靜得可怕。他想起了濟南城下的火炮，想起了東昌戰報傳來時母親的淚水，想起了父親臨行前將後方託付給自己的沉重囑託，更想起了天幕曾揭示的。那些被建文朝廷廢黜。逼死的叔叔們……
他忽然笑了笑，那笑容裡沒有溫度，只有洞悉一切的淡漠。
“生路？前程？”朱高熾低聲自語，彷彿在嘲諷，“我朱高熾的生死前程，何時需要南京那位‘仁德天子’來賜予了？”
他甚至連開啟盒子驗證一下的興趣都沒有。直接對侍立一旁的親信太監道：“將此物，連同那個送信的，一起拿下。嚴加看管，但不得用刑，要好生對待。明日一早，派一隊可靠人馬，將他們……連同此物，原封不動，快馬加鞭，送往父王軍中。”
“世子，是否先查驗……”太監謹慎地問。
“不必。”朱高熾斬釘截鐵，“此等拙劣伎倆，無非離間。看了，是好奇；不看而送之，是磊落。父王英明，自有明斷。速去辦吧。”
他揮了揮手，彷彿撣去一粒微不足道的灰塵，重新將目光投回桌案上的糧秣賬冊。對他來說，保證前線父王和將士們不餓肚子，遠比南京送來的任何“許諾”都重要得多。
【畫面跟隨信使押送隊伍】
風雪中，一行車馬離開北平，向著南方燕軍大營方向疾馳。木盒被小心保管，那名被擒的死士面如死灰，卻也被妥善安置。
數日後，燕軍大營。
當朱棣面無表情地聽完了北平來人的稟報，看著那個原封未動的木盒，以及盒中那封文采斐然。許諾著“燕王之位”甚至隱約暗示“更遠大前程”的朱允炆親筆信時……
這位剛剛經歷喪友之痛。身處逆境中的梟雄，先是沉默，隨即，爆發出震耳欲聾的。充滿譏諷與暴怒的狂笑！
“哈哈哈！允炆小兒！齊泰。黃子澄。方孝孺！爾等黔驢技窮矣！竟使出如此可笑伎倆！想離間我父子？爾等可知，我兒高熾——”
他猛地收住笑聲，眼中寒光四射，一字一頓，聲音傳遍大帳，也彷彿透過天幕，迴盪在各時空：
“——乃朕之長子，朕之臂膀，朕之根基！北平若無高熾，朕早已死無葬身之地！爾等以此蠅營狗苟之術，欲壞我天家骨肉？痴心妄想！”
他下令，將那名信使帶至兩軍陣前，當眾宣讀建文帝的“詔書”，然後……斬首示眾。頭顱被高挑在長杆之上，那封“詔書”則被付之一炬。
烈焰升騰，吞噬了華麗的辭藻與虛偽的許諾，也徹底焚燬了建文朝廷這最後一絲不切實際的幻想。
而燕軍上下，經此一事，對世子的忠誠與堅定再無懷疑，士氣反而為之一振。
---
洪武時空，奉天殿前。
朱元璋一直緊繃的臉上，在聽到朱高熾“看都不看直接送走”的決定時，終於鬆動，露出了今夜第一個真正意義上的。帶著讚賞意味的表情。
“好！好一個朱高熾！”朱元璋撫掌，聲音洪亮，“臨大事而不亂，見大利而不惑，忠孝兩全，智勇兼備！此子……有大氣度，大格局！”
他目光灼灼，彷彿要穿透時空，看清那個遠在未來的胖孫子：“雖身處嫌疑之地，卻能以絕對坦誠破局。此非小智，乃大慧。不拆信，是避嫌，更是自信。送信予父，是盡忠，更是將難題拋回給對手，反將一軍！妙！著實妙！”
他越說越興奮，甚至忍不住從御座上微微起身：“如此心性，如此手段，若為君……必是守成明主，能安天下。”但說到這裡，他熾熱的目光忽然黯淡了一瞬，轉頭看向身旁臉色蒼白。神情複雜的太子朱標，又看了看馬皇后身後那個同樣年輕。卻氣質迥異的朱棣，那讚賞的語氣裡，不由自主地摻入了一絲極其細微。卻沉重無比的惋惜：
“可惜……他不是標兒的兒子。”
。擊衝的雜複種一到親父個這他讓更都，利勝的上場戰何任比，定肯種這？子兒的哥大是不他憾，憾得覺皇父讓……至甚，炆允。英雄過高！高之此如竟價評的熾高對皇父——海倒江翻中心，拳了握地猛則棣朱輕年而。去頭下低，一微微標朱。中耳的棣朱輕年在砸也，頭心標朱在砸，鈞千如重卻，息嘆如輕，語低聲這
。度高的有未所前了到達價評，孫外個這的出所）妃王徐（兒達徐對中心他”。矣憂之顧後無可，家守子此有王燕。本了住穩，心人諳深則實，單簡似看，舉此子世“：道達徐的旁對聲低是更長善李。首頷紛紛也將武等和湯。達徐
。殿英武，空時樂永
。怕後的烈強陣一起湧而反，意得多有沒中心，賞讚的飾掩不毫那帝皇祖太著聽，斷決份那己自的時輕年上幕天著看他。珠汗的細了滿佈刻此上臉的胖胖，熾高朱子太的年已
。促急些有都吸呼，汗的角額了子袖用悄悄他
……切一的來將至乃，置位的子世王燕而，死至圈被是就概大，局結的好最己自，痕裂的補彌法無現出會都係關子父們他怕恐，位之子太說別，時屆。大放限無被能可都，疑遲的間瞬一是只怕哪，格的疑多皇父以。去下想敢不熾高朱”……眼一了看是只怕哪，信封那了開拆是若，豫猶一有我，年當是若……是若“
。煦高朱王漢的面畫陣衝勇英”己自“上幕天著盯灼灼神眼。直筆得站旁眼一了瞥地快飛，頭側地覺自不他
。己自代取，起而勢趁會定一二老
。能本的存生是更，慧智是僅僅不，斷果的”送而看不“份那。緣邊崖懸在走都步一每己自，裡子日的詭雲瀾波段那在，到會刻深次再他。了溼浸汗冷被都衫的背後熾高朱讓，知認個這
。安的子太在現對是也，定肯的去過對是既，話這”。對得做，年當兒熾“：句一了說淡淡是只，破點未並但，然瞭一過閃中眼，珠汗的頭額和手的發微微他過掃目，樣異的子長了到覺察乎似棣朱
。快痛得來槍真刀真上場戰有哪，起不了麼什沒家守得覺，撇了撇是只也，哥大獎誇皇父到聽，中憶回的武勇年當己自對在浸沉正他，怕後的哥大覺不然渾則煦高朱
。宮清乾，空時德宣
。意怒的冷冰為化轉，結凍間瞬，時煦高朱王漢的揚張臉一。邊帝皇宗太在站時年十二樂永個那上屏側幕天向轉目他在，意笑份這但。笑微的焉榮有與抹一起勾地主自由不角，樣模的斷決穩沉那親父著看，賞讚的親父對父祖上幕天著看，上榻在坐靠基瞻朱帝皇德宣
。反造兵起的州安樂在叔二好位那，時穩坐未尚椅龍，年元德宣了起想他
。正不位得己自責指，文檄”難靖“的妄狂份那叔二了起想
。安樂圍兵，征親駕得被己自了起想
。酷冷的除草斬須必與懼恐。怒憤著合混份那中心，時子兒個十叔二死旨下己自及以，影的裡缸銅在死炙被個那，後最了起想更
”？手毒你遭些險會豈又，子父朕？朕到能豈，位皇這，下天這，皇父和爺爺皇了間離真是若，逞得是若年當你“，爍閃寒中眼，字名個這著念聲低，牙著咬基瞻朱”……煦高朱“
。烈熾舊依，火怒的脅威被。釁挑被份那但，定落埃塵已早，年九德宣在己自而，叔二的年十二樂永是”叔二“的上幕天道知管儘。伏起口，氣越想越他
”！下留沒都個一也，子兒的你！了骨枯堆一化就早，煦高朱你！帝皇是還朕，年九德宣的朕在？何如又那“，厲狠的摔破子罐破種一著帶裡音聲，聲一笑冷然忽基瞻朱”……’朕‘個那裡幕天了死打，難發起暴，殺炙朕被是來未知得，邊爺爺皇在站刻此，你的年十二樂永算就“
。怕後與惡厭的切深最者叛的本治統其脅威經曾對王帝個一是那，怒憤的夫丈解理但。寒個了打微微都后皇孫的立侍旁一讓，比無酷冷得說話這
---
