朱標沉默了。
徐達在一旁輕聲道：“陛下說得是。這孩子……缺的是父愛。”
朱元璋點了點頭，目光復雜：“可這江山，不認父愛。只認權力。”
他忽然轉頭看向朱標，又看向年輕的朱棣，最後看向天幕上那個熟睡的孩子，低聲道：
“標兒，老西，你們都記住——當皇帝，可以缺很多東西，但不能缺人陪。因為陪你的那個人，將來可能替你決定一切。”
朱標和朱棣同時躬身：“兒臣謹記。”
---
永樂時空，武英殿。
朱棣看著天幕上那個叫“王先生”的孩子，忽然問朱瞻基：
“瞻基，你小時候，誰陪你最多？”
朱瞻基一愣，隨即答道：“回皇爺爺，孫兒小時候……有母妃，有太傅，還有……”
“還有太監嗎？”朱棣打斷他。
朱瞻基沉默了一瞬，低聲道：“有。”
朱棣點了點頭：“那你信他們嗎？”
朱瞻基張了張嘴，不知道該怎麼回答。
朱棣沒有再問。他只是望著天幕，緩緩道：“一個皇帝，可以信任很多人，但不能只信任一個人。尤其是那個人，是個太監。”
朱瞻基低著頭，手心己經沁出了汗。
年輕的于謙站在殿角，望著天幕上那個叫“王先生”的孩子，心中湧起一股說不清的悲哀。他才二十西歲，還沒有孩子，但他能想象——一個八歲的孩子，失去了父親，身邊只有一個太監對他好。他怎麼會不信那個人？
可這個“信”字，會付出多大的代價？
他不知道。他只知道，天幕上那個孩子，將來會叫那個太監“王先生”叫十幾年，會帶著那個太監去親征，會被那個太監害得被俘。
而那個太監，此刻正在內書堂裡，給小宦官們講《孝經》。
---
【天幕畫面·張太皇太后在世】
畫面一轉，是正統初年的朝堂。
張太皇太皇太后端坐簾後，三楊站在殿下。王振跪在一旁，頭埋得很低。
張太皇太后的聲音從簾後傳來，平靜卻冰冷：
“王振，哀家聽說，你天天陪著皇帝？”
王振伏地道：“回太皇太后，奴婢只是奉命伺候陛下讀書。陛下年幼，需人陪伴，奴婢……”
”？有沒過見你，牌鐵的帝皇祖太——話句一你問只家哀。麼什做在你道知家哀“，他斷打后太皇太張”。了夠“
”。過見……婢奴“：一微微的振王
”？麼什的寫面上那“
。了默沉振王
”？吧識認你，字個幾這。’斬者違，政干得不臣‘“：道冷冷后太皇太張
”……是只，政乾未從婢奴。識認……婢奴“：抖發音聲，起不地伏振王
”？臉前面臣朝在，會機的帝皇候伺著藉是只？’我找事有來將‘說宦小些那跟，候時的書教堂書在是只？’生先王‘你帝皇讓，帝皇著陪天天是只“，了冷更音聲的后太皇太張”？麼什是只“
。來出不說都話句一，上地在伏振王
”。鈍的帝皇祖太比不，刀的家哀，步一池雷越敢若。書教堂書在實實老老就你，天一在家哀有——住記你但。你殺不日今，心盡算還帝皇候伺你念家哀“：道然忽，刻片了默沉后太皇太張
”！記謹婢奴！記謹婢奴“：首叩連連振王
”。吧去下“：手揮了揮后太皇太張
。代取順恭和微卑被又即隨，瞬一是只——毒怨的深極深極一過閃中眼，頭起抬他，刻一那的門殿出退。去出了退振王
---
：起響音外畫的泓先朱
”。抬敢不都頭連他，話句一太太老。的死死得被振王，候時的著活后太皇太張“
”？呢久多活能太太老可“
---
。前殿天奉，空時武洪
：聲一笑冷，振王的頭起不抬得后太皇太張被個那上幕天著看璋元朱
”。人白明是倒，子婆老這“
”？后皇的熾高是……后太皇太張位這，皇父“：道聲輕標朱
”。婦媳的子孫大咱。是“：頭點了點璋元朱
”。夠，婦媳個這的選，錯不眼子孫大咱“：欣一過閃中眼，太太老的後簾坐端個那上幕天著，頓了頓他
。勢得會就振王，後之了死。死會，了說經己幕天可。好希然當他，婦媳孫外的他是那。話接有沒，躬微微旁一在達徐
。麼什說該道知不他
---
。殿英武，空時樂永
：說熾高朱對然忽，刻片了默沉，后太皇太張的上幕天著看棣朱
”？婦媳你“
”。是“：頭點了點他。親母生親的基瞻朱是，婦媳的在現他是就不可后太皇太張——來過白明即隨，愣一熾高朱
。憂擔的一有還，捨不有，欣有——緒的雜複一了多，裡睛眼雙那但。麼什說再有沒，聲一了”嗯“棣朱
。樣麼什變會振王個那，後之了死，是的憂擔。死會，是的捨不。面場住得鎮能，夠婦媳兒個這，是的欣
”。后賢的得難位是婦媳我……后太皇太張，皇父“：道聲輕旁一在熾高朱
）長都子父們他比得活實其（”。長不活惜可“：頭點了點棣朱
。一頭心人讓卻，淡平得說話句這
---
。宮清乾，空時德宣
。雜複是滿中眼，后太皇太張的後簾坐端個那上幕天著基瞻朱
。大長穩安能至鎮祁，在有為以他。面場住得鎮能、首正、烈剛道知他，親母的他是那
。振王個那過不活也但，年幾晚還他比得死然雖。死會也親母的——他訴告幕天可
”？了錯是不是，堂書開年當朕，說你“，口開然忽他”，微若“
”。樣這會道知不也誰時當……下陛“：道聲輕，手的他著握后皇孫
”。認得朕。雷的埋朕，堂學的開朕，人的選朕。道知朕“：頭搖了搖基瞻朱
。政輔心安夠能楊三讓，振王著，堂朝著撐，親母的今當，后皇的宗仁，婦媳兒的宗太——人個這道知他。意敬一起湧中心，后太皇太張的上幕天著，落角在站謙于年中
。早太得死。了死可
。去下想續繼有沒，頭搖了搖他……年十活多能果如
---
】崩駕后太皇太張·面畫幕天【
。重病后太皇太張，月十年七統正
。面滿流淚，上地在跪鎮祁朱宗英的歲五十經己，前榻病
”…………皇“
：說地頓一字一，氣力的後最盡用，手的子兒著握后太皇太張
”……用能不……振王……住記……鎮祁“
”！了住記兒孫！了住記兒孫“：頭點著哭鎮祁朱
。了氣力有沒經己但，麼什些說再想。憂擔和捨不是滿中眼，子兒著看后太皇太張
。下垂緩緩，手的
。崩后太皇太張
---
】頭抬振王·面畫幕天【
。心傷都誰比得哭，前靈在跪振王，間期禮喪后太皇太張
——轉一頭鏡可
。香炷一了點，門上關，住的己自到回振王，裡夜天當
？麼什的別是還？興是？然釋是——表的出不說種一有只，淚眼有沒上臉，前案香在跪他
：說聲輕，像畫宗宣的奉供上案香著他
”。了下陛候伺好好能於終……婢奴，了薨后太皇太今如。下陛候伺婢奴讓，婢奴任信年當您，爺歲萬“
。門開推，起站，頭個三了磕他
。水如月，外門
。容笑一起浮慢慢，角的他。月圓那上天著頭抬，下月在站振王
。慄而寒不人讓，容笑那
---
：意寒一著帶，起響音外畫的泓先朱
”。振王住能人有沒也再，上堂朝。扶人要需都路走到老，了老經己楊三。崩駕后太皇太張，月十年七統正“
”。權掌正真始開振王，起天一這從“
”。走撤口門宮從，牌鐵的’政干得不臣‘塊那帝皇祖太把人讓是就，事件一第的做他“
”。了拾收他被都，人的對反敢，說者或。對反人有沒“
”。了人的書教堂書在個那年當是不經己，’生先王‘的候時這可。他開不離舊依，他任信舊依，’生先王‘他舊依宗英“
”。閹權個一第明大是，監太印掌監禮司是他“
---
。前殿天奉，空時武洪
。起站然霍璋元朱
”！？撤就撤說他，牌鐵的立咱“，意怒的住不抑著帶裡音聲的他”！？牌鐵撤“
”……怒息皇父“：他住扶忙連標朱
”！了撤都牌鐵，好倒在現！政幹能不但，用可——說咱。用可臣說，咱勸人多，候時的牌鐵立咱！嗎政宦是就不？的亡麼怎朝前。政干宦是就的恨最，候時的下天打咱“，笑冷璋元朱”？怒息“
：說地頓一字一，振王的下月在站個那上幕天著盯他
”。死該，人這“
”。他了砍刀一臣，前面臣在若人此。是得說下陛“：道聲沉旁一在達徐
。話真是的說達徐道知他。話說有沒，眼一他了看璋元朱
。邊宗英在，後死后太皇太張在，間年統正在，來未在他。前面們他在不人個這，是題問可
。他了不殺們他
---
。殿英武，空時樂永
。久很了默沉，振王的笑微下月在站個那上幕天著棣朱
。基瞻朱向看頭轉然忽他，後然
”。基瞻“
”。爺爺皇“：躬基瞻朱
”。人的用你是“，振王的上幕天著指棣朱”，人個這“
。了默沉基瞻朱
”。了炸雷，在現。雷的埋你，生先書教的挑你，堂學的開你“：道續繼棣朱
。來出不說都話句一，頭著低基瞻朱
”。任責有也臣兒……事此，皇父“：道聲輕旁一在熾高朱子太
。話說有沒，眼一他了看棣朱
。道知人沒，麼什想在裡心他。振王的上幕天著看地冷冷是只，聲吭有沒地得難煦高朱王漢
。意寒的有未所前一起湧中心，振王的笑微下月在站個那上幕天著看他。角殿在站舊依謙于的輕年
。”閹權“個那的對面要他為會。手對的他為會來將，人個這
。峰頂的力權了在站經己，人個這，道知只他。強多有手對個這，道知不他
---
。宮清乾，空時德宣
。話說有沒久久，上榻在靠，睛眼上閉基瞻朱
。流地聲無淚眼，手的他著握后皇孫
”？嗎人壞是……生先王個那，皇父“：問地奇好是只，懂懵舊依鎮祁朱的歲八
。麼什說該道知不然忽，臉的邪無真天子兒著看，睛眼開睜基瞻朱
：頭的子兒了輕輕是只後最，張了張他
”。點一遠要也監太他其離要還你，振王個這了除是只，兒事件這了決解你替就天今朕，了後以用不，後以……鎮祁“
。懂非懂似，頭點了點鎮祁朱
。哀悲的深深一起湧中心，帝皇小歲八的知無懂懵個那著看又，振王的笑微下月在站個那上幕天著看他。落角在站舊依謙于年中
。俘被會，征親會，大長會帝皇小，會堂朝，權專會振王——麼什生發會來下接道知他
。了不救也誰。了不救他
---
。宮南，空時泰景
。雜複神眼，振王的笑微下月在站個那上幕天著，邊窗在靠鎮祁朱
。人的近親都楊三比、后母比，裡心他在個那。人的書讀他教、他著哄、他著陪小從個那。”生先王“的他是那
。”下陛著陪首一會婢奴，在還婢奴，了去后太皇太，下陛“說，他安振王可。來活去死得哭他，候時的死后母
。了信他
。天那堡木土到首，年幾十了信他
。泥踩人被，的振王見看眼親他。中之軍了在死。了死振王，天那
。說沒都話句一，空天的方北著，裡篷帳的人剌瓦在站是只他。哭有沒他
。下一了笑然忽，振王的笑微個那上幕天著他，在現
。很，苦很得笑
”。子輩一朕了害也，年幾十朕了陪你“，道喃喃他”，生先王“
---
。宮清乾，空時泰景
。度弧的雜複個一出扯角，振王的笑微個那上幕天著鈺祁朱
。帝皇了不當也他，俘被會不哥哥他，振王有沒果如。首禍魁罪的變之堡木土是，”生先“的哥哥他是那——振王道知他
。王郕是只子輩一許也他，振王有沒果如可
。振王謝該是還，振王恨該道知不他
：說聲輕，人的笑微個那上幕天著看是只他
”。始開剛剛才，浪風的明大，後之了死你。早得死你……振王“
---
。府於，空時泰景
。久很了默沉，振王的笑微個那上幕天著謙于年老
：說聲輕，盡飲慢慢他。涼舊依茶，盞茶起端他，後然
”。兇元是不你可，首禍是你……振王“
”。人的上椅龍在坐個那是兇元“
。話說再有沒，夜的沉沉外窗著他
---
：起響次再音聲的泓先朱，上幕天
”。閹權個一第明大了，牌鐵的祖太了撤振王。崩駕后太皇太張，月十年七統正“
”。’振王‘他人下天，’公公王‘他臣朝，’生先王‘他宗英“
”。麼什想在裡心，人的峰頂力權在站個這，道知人有沒可“
：響輕聲一出發，上合緩緩簡竹的中手他
”。的明大向砍備準，霍霍刀磨步步一麼怎是，雄梟原草的先也個那，看看們咱。》影的起崛剌瓦——刀的先也《——集一下“
”。散不見不，刻三時戌晚明“
。空夜的藍深融終最，淡暗漸漸芒的幕天
。閹權的笑微下月在站個一，牌鐵的走撤被塊一，門宮扇一，生書第落個一——切一的到看剛剛著湧翻中心，空天的無虛片那著們他。去散有沒舊依們人的空時各
。門大的閉扇那宮南過吹，簷屋過吹，牆宮過吹，了起風
。息嘆聲低在人有彿彷，中風那
。息嘆的史歷是那
