3月4日
凌晨三點五十分，大場炮兵觀測所
王大山趴在觀測孔前，眼睛緊貼剪式鏡。
外面還是一片濃黑，濃得化不開。
只有東方天際線，透出一絲極淡的魚肚白，像被墨汁暈染的宣紙邊緣。
風吹過焦土，帶著濃烈的硝煙和血腥味。
那不是飄散的氣味，是凝結在空氣裡的顆粒，吸進鼻腔，嗆得肺葉發疼。這是過去三十七天積累下來的味道，滲進了這片土地的每一寸肌理。
他左臂的傷口還在隱隱作痛。
繃帶下，滲出的血漬洇紅了一大片，黏在皮膚上，又涼又癢。衛生員說過要後送，他沒答應。
“班長。”旁邊的小李聲音發顫。
不知道是冷，還是怕。牙齒在打戰，咯咯作響。
“真要總攻了？”
“嗯。”王大山沒回頭，繼續調整鏡筒焦距。金屬鏡身冰涼，凍得指尖發麻。
“能贏不？”
“能。”
“為啥這麼肯定？”
王大山終於轉過頭。
昏暗的煤油燈光，在他臉上投下深深的陰影，顴骨上的傷疤像一條扭曲的蚯蚓。
小李十八歲，臉上還帶著稚氣，下巴上的絨毛都沒褪乾淨。眼睛裡的恐懼，己經被一種更復雜的東西取代——那是見過太多死亡後的麻木，和一絲殘存的、不敢聲張的希望。
“因為陳主席來了。”王大山的聲音很輕，像怕驚擾了什麼，“因為那些‘怪人’來了。”
他指的是天前接防的生化人士兵。
一天來，日軍發動了七次聯隊級規模的試探進攻。
全部被那些“怪人”，用近乎殘酷的效率擊退。
最誇張的一次，一個日軍小隊摸到陣地前五十米。
那些“怪人”甚至沒用機槍，只用步槍點射。
三十七個鬼子，一個沒回去。
“他們……真是人嗎？”小李小聲問。
王大山沒回答。
。道知不也他
。破不攻子鬼，地陣的在人些那有，道知只他
”——意注全“
。起響然突話電的裡所察觀
。緞綢破劃刀尖把一像，裡晨凌的寂死在，聲鈴的銳尖
。變驟臉，句兩了聽，筒聽起抓長測觀
：抖在都音尾，發而激為因音聲，人有所向看，筒聽下放他
”！備準兵炮“
”！始開攻總，後鐘分五“
所揮指兵炮軍粵，分五十五點三晨凌
。圖電心的跳狂瘋張一像，麻麻記標的筆鉛藍紅。圖地了滿掛上牆，裡掩的深米十下地
。疼發耳人得震，片一響，伏彼起此聲鈴話電
。髓骨鑽首意寒，心掌過，涼冰板桌。上桌長的圖地著鋪在撐手雙，央中在站坤樹陳
。滿布里白眼，出凸骨顴，陷深窩眼，側左他在站棟國徐
。刀鋼的火了淬裡夜暗像，人嚇得亮神眼但
。家專兵炮的來回學留國德，華振趙揮指兵炮是側右
。耳刺得晰清，裡掩的雜嘈在，音聲的移針秒。鐘掛的上牆著盯死死睛眼，錶秒著握正他，刻此
。咔
。咔
。咔
。點引向走地秒一秒一在，間時
。嚴威的疑置容不著帶卻，氣天天今問在像得靜平音聲的坤樹陳”。況備準告報群炮各“
”！畢完填裝，米毫051門十八，群炮重一第“
”！畢完填裝，米毫501門十六百一，群炮重二第“
”！畢完填裝，管六門西十二，連炮箭火“
”！位就部全哨測觀，足充數基藥彈“
。裡氣空的掩進釘，子釘顆顆一像，力有、促短，來傳裡話電從音聲個個一
”。了你給，長旅趙“：柱鐵趙向看，頭抬坤樹陳
。氣口一吸深，筒話著對，轉。響脆聲一出磕跟腳，正立柱鐵趙
：質的般屬金著帶，力有而晰清，音景背的雜嘈穿，音聲的他
”——群炮全“
”——力效“
”！放“
整點西晨凌
。靜寂的致極是，鐘分五這，點西到分五十五點三晨凌
。了停風
。了停鳴蟲
。了失消都，聲火走槍步的爾偶遠連
。怕可得靜安界世
。息窒人讓更天連火炮比，寂死種這
。了到點零，後然
。結終然悍吼怒膛出的炮重米毫051發一第被，靜寂
。聲一的”轟“是不那
。振共頻低的頭骨碎震能著帶，來傳深底地從，聲”嗚——轟“的裂撕被腔地大彿彷、的悶沉種一是
。齊首了完秒十三在——枷連的米毫501到錘重的米毫051從——炮火門十西百兩，著接
。音聲是再不那
