獻給六萬一千二百零九個名字。
傍晚，武漢長江碼頭
碼頭工頭老趙放下肩上的麻袋。
首起腰，捶了捶痠痛的後背。
他看向江面。
夕陽如血，染紅了一江春水，波光粼粼，像撒了一地的碎紅寶石。
他摘下破草帽。
對著東方，深深鞠了一躬。
然後轉身，對身後幾百個赤膊的搬運工吼道：“都停下！給上海死了的弟兄——鞠躬！”
沒人說話。
幾百條漢子，放下貨物，轉向東方。
彎下腰，鞠躬。
江風嗚咽。
像在哭。
深夜，重慶，朝天門碼頭茶館
掌櫃老陳把一塊木牌掛到門口。
煤油燈的光映著木牌上的字：
“賀湘粵軍大捷，今日茶錢全免。”
茶客湧進來。
不喝茶，就坐著，互相看著。
然後開始說。
說甲午年，說庚子年，說二十一條，說五卅慘案，說濟南慘案。
說所有記得的、聽說的、祖輩傳下來的屈辱。
說到最後，一個老秀才拍案而起。
鬍鬚顫抖，眼睛瞪得通紅：“今日之後，誰還敢說我中華無人？！”
滿堂寂靜。
落針可聞。
然後，爆發出震天的吼聲：
”！敢人無“
街人唐山金舊，晨凌
。尾街到舞頭街從伍隊的獅舞
。停沒還，天一整整了敲鼓鑼
。著閃眼獅的做箔金，去晃來晃下燈在球絨紅的頭獅
。邊路在站察警人洋
？嗎活幹頭低會只、順溫、默沉是不時平們他——人國中的狂瘋群這著看地然茫
。著扶攙人被領僑老個一
。頭個三了磕，下跪方東著對，心街到走
。響悶出發，上板石青在撞頭額
”……臉丟人國中給沒子兒“，啞嘶音聲，橫縱淚老他”，娘，爹“
。的死路鐵修，工華的國來批一第是爹他
。的死累，工洗是娘他
。大長下子牌的”得不狗與人華“在小從他
。腰了首，次一第他，天今
