我們來晚了，但終究來了。
從今往後，不會再有人，能這樣欺負我們的同胞。
陳啟明站在基座上，看著下面三百多張年輕的、沾著血和淚的臉。
他緩緩抬起右手，握拳，重重捶在左胸口。
那是湘軍最古老的軍禮——心口錘拳，意為“此心可鑑，生死不負”。
三百多個士兵，齊刷刷抬手，捶胸。
“咚！”
三百多聲悶響，匯成一聲。
然後，陳啟明開口，聲音不大，但每個字都像砸在地上的釘子：
“從今天起。”
“咱們這條命，不只屬於爹孃，屬於國家。”
“還屬於他們。”
他手指向跪了滿地的華人同胞：
“誰再欺負他們——”
“咱們就殺誰。”
“殺到天涯海角，殺到血流成河，殺到——”
他頓了頓，一字一頓：
“這世上，再無人敢欺我華人！”
三百士兵，齊聲回應：
“殺——！！！”
聲浪衝上雲霄，撞在河內殘破的城牆上，迴盪成滾滾雷鳴。
跪在地上的華人同胞們，抬起頭，看著這些年輕計程車兵。
他們聽不懂湖南話，聽不懂那些誓言。
但他們看得懂那些眼睛——那些因憤怒而血紅的、因悲慟而含淚的、因殺意而猙獰的眼睛。
那是同類的眼睛。
是兄弟姐妹的眼睛。
是來為他們報仇的人的眼睛。
一個老人顫巍巍地站起來，用盡全身力氣，對著北方——唐山的方向，深深鞠躬。
……個三第，個二第，後然
。躬鞠深深，方北著對，兵士些這著對，起部全，人華個百西三
。話說人有沒
。咽嗚的墟廢過吹風和，泣的抑有只
。了變改，刻一這在，西東些有但
。了變改地遠永
