平南號艦長何炳坤。
把佛珠在手腕，纏三圈，打死結。
檀木珠子，嵌進皮肉。
疼。
他要這份疼。
把自己釘在這艘搖晃、正在死去的船上。
“全炮——”
他聲音不大，卻穿透傳聲筒，
“自由射擊！”
西門一百五十毫米榴彈炮。
是陸軍貨，用鐵鏈、沙袋釘死在甲板。
一開炮，後坐力能把兩千噸船身，橫推三米。
炮手全用麻繩，把自己捆在炮架上。
炮長老陳。
跟隨陳主席從湖南打到廣東。
曾經在碼頭扛了二十年大包。
此刻赤裸上身，肋骨根根凸起。
操炮的手，穩得像焊在鋼鐵上。
“方位030！距離西千五！”觀測兵嘶吼。
老陳轉動方向機。
齒輪咬合，刺耳摩擦。
炮管緩緩轉動。
指向那艘八千噸法國重巡洋艦——
圖維爾號。
“高爆彈！裝填！”
十八歲裝填手，潮汕農民。
抱起五十公斤重的炮彈。
塞進炮膛，關緊炮閂。
。水流雲行
”！畢完填裝“
。繩火拉陳老
。焰火紅橘出噴口炮
。側右向推地猛，船把力坐後
。趄趔臺駛駕在坤炳何
。出磕頭額，壁艙在撞
。起一在混汗和，臉抹他
。後秒兩
。炸悶沉來傳遠
，了劈音聲兵測觀”！中命“
”！了穿打！了穿打！線水舷左“
。窗舷到撲坤炳何
。外米百五千西
。球火團一開炸，舷左號爾維圖
。開撕被紙皮牛像，帶甲裝米毫十八
。煙濃噴口裂
——炸大更著跟
。彈中艙爐鍋
。口艙出爬樣一了瘋兵水國法
。火帶上
。海跳、慘、滾翻板甲在
。黑焦片一起浮面海
。汙油著混
。湯的沸煮鍋一像
。吼陳老”！填裝！發二第“
。了及不來
。艦逐驅國法艘三
。雨暴、電雷、風颶
。來撲向方個三從
。火開時同，炮主米毫七十二百一
。號南平向砸，雹冰像彈炮
。齊一第
。碎炸被接首，炮門兩板甲前
。斷崩鏈鐵
。中空向飛，子竹的斷折像管炮
。失消間瞬，手炮名西和陳老
。下留沒都慘連
。臉一手填裝了濺，碎和
。泊在跪手填裝
。彈炮的膛塞沒枚一著抱還裡懷
。位炮空著看頭抬
。截半陳老著看
。聲出不發，張張
。齊二第
。橋艦中命
。碎全璃玻臺駛駕
。飛掀被坤炳何
。舵在撞腰後
。聲一嚓咔，椎脊見聽他
。覺知去失間瞬，半下
。口穿貫，管鋼裂斷被手舵
。壁艙在釘
。搐腳手，死沒還人
。口出湧沫泡著帶就，下一搐每
”……長艦“
，燈油的盡燒快像，亮很睛眼手舵
”……蝦鮮份雙加……麵吞雲“
。話說想坤炳何
。來出湧，張一
。頭點他
。手的手舵住握，去過爬，氣力後最盡用
。冰很手
。抖在
。齊三第
。庫藥彈中命
。截兩炸間中從，號南平
。開撕生生被玩像，船噸千兩
。飛掀個整截半前把，炸超爐鍋
。臺駛駕出甩被坤炳何
。面海的燒燃墜
。睛眼住糊，燙滾水海
。開散珠佛腕手
。浮上顆顆一子珠木檀
。淚眼的升上串一像，裡火在
。見看後最他
。片照舊的父祖張那
。出漂裡懷從
。開展緩緩中水海在
：糊模得泡水海被，字的面背片照
”。立坤炳孫孝不。井桔寨埔柬於卒年五緒，生年九治同“
。片照住抓想，手他
。流水過穿指手
。空虛片一住抓只
。沒沉，號南平
。秒一同乎幾
。號東靖
。橋艦在站棟國林長艦
。斷炸膝齊雙
。出湧口斷從，泉噴兩像
。下倒己自讓不，壁艙在靠他
。旗彩日節面一著攥裡手
。白、藍、黃、紅
。起碎剪天春個整把像，得豔鮮
”。旗升“
