死寂。
徹徹底底的死寂。
連掛鐘的聲音，都像是被凍住了。
鈴木貫太郎僵坐著，嘴唇動了動，一個字都沒擠出來。
慢慢低下頭，看著自己放在膝蓋上的手。
那雙手在抖，控制不住地抖。
角落裡，頭髮花白的華北老將，忽然一拳砸在牆上。
咚的一聲悶響。
牆皮簌簌往下掉。
指骨裂了，血滲出來。
他像感覺不到疼。
“拿我們的命，換他們的錢……
這叫什麼事……這叫什麼事！”
杉山元閉上眼睛。
累。
從骨頭縫裡透出來的累。
“沒辦法。”
他聲音很低，像在自言自語，
“國內撐不住，列強逼得緊。
除了打，還有別的路嗎？
陸軍是九分錢明信片招來的。
要多少有多少。
死光了，再招。
招不到了，女人、孩子上。
總歸，仗要打下去。
不打，帝國就完了。”
角落裡，一首沉默的松井石根，慢慢抬起頭。
他是南京戰役唯一活著回來的高階將領。
。職閒著掛，職了撤被，仗敗了打
。塑雕的氣生沒尊像，落角最室議會在坐
。了口開塑雕，在現
。的來出撈裡窖冰從像，冷很，輕很音聲
”。了不贏們我，戰會州徐“
。他向看都人有所
”？思意麼什是這你，君井松“：眼起眯元山杉
”。是思意的我“
。來起站慢慢石井松
。髏骷像，陷深窩眼，形了得瘦卻人，筆裝軍
。了不贏，戰會州徐“
。會機們我給會不坤樹陳
。夜三天三們我炸，撤主能他京南
。狠更會只他州徐
。頭人送是都，去人多派們我
……團師西一一第、團師五第、團師十第
”。多死，多去
”！石井松“
。上地在砸當哐，去倒後向子椅，起站地猛元山杉
！心軍搖敢你“
”！風威己自滅，氣志人敵長敢你
。空神眼，他著看石井松
。話實是的說我“
。道知不們你，手過坤樹陳跟沒們你
。樣一不——兵的他，戰的他，火炮的他
”。樣一不都，隊軍國中有所前以跟
。滾了滾結，頓了頓他
。去進放們我把，牆城棄放主他，京南“
。天三了炸，炮重門百五，後然
”。了沒軍十第，天三
。口門向走慢慢，轉他
——州徐打要定一們你“
”。吧收，好備準就那
。上關又，了開門
。靜的般一死，裡室議會
。死得攥頭拳，地原在站元山杉
。來出滲，心掌進掐甲指
。久很了看門扇那著盯他
。去回坐，子椅起扶，腰彎慢慢
”。令命“
。靜平了復恢音聲的他
。靜平的摔破罐破、的怕可種一
。進推州徐向日即，團師西一一第、團師五第、團師十第“
。上部全，隊部的能有所軍面方北華
”——郎西徵垣板訴告，介廉谷磯訴告
。點個那州徐上圖地著盯死死，眼抬他
。州徐在拖坤樹陳把，價代切一惜不“
。月個三拖
。步一退後準不，月個三
”。置法軍，者退後
。了達下令命
。人沒，裡室議會
。話句那石井松著旋盤都，裡子腦人有所
。多死，多去
