常顏躺在遊戲艙裡，脖子向後仰著，看著上方那張臉。
她花了兩秒才確定自己不是在做夢。
父親站在遊戲艙旁邊，一隻手還按在她的手腕上，指尖涼得嚇人。
走廊的燈光從他身後打過來，把整張臉切成一半亮一半暗。
常顏能看見他西裝袖口的褶皺，領帶歪到了鎖骨的位置，左邊衣領翹著，沒人幫他整理。
這不像她印象中的父親。
“常顏……”
“你闖下大禍了。”
常顏眨了眨眼，把殘餘的登出眩暈感壓下去。
“什麼禍？”
常建國鬆開她的手腕，從西裝內袋裡掏出手機。
螢幕亮了。
常顏看見了一封郵件的截圖。
三張照片。
第一張：她坐在輪椅上，從側面拍的。背景是市中心醫院的走廊。
拍攝角度很低，能看到她空蕩蕩的褲管和輪椅扶手上的指紋。
第二張：常氏集團的LOGO，銀色盾牌造型，下方印著“G MOTORS”的英文字樣。
第三張……
常顏的手指動了一下。
那是兩年前的新聞截圖。
高速公路上，一輛變形到幾乎看不出原來型號的轎車被消防車包圍著。車頭嵌進了護欄裡，前擋風玻璃碎了一地。
她見過這張照片。在無數個失眠的夜裡，這張照片的每一個畫素她都數過。
照片下方，郵件正文只有一行字。
“貴千金在《永恆》裡玩得很開心。如果她繼續出現在遊戲裡，這些東西會出現在每一個社交平臺的熱搜上。”
常顏的手指微微蜷縮，縮進了掌心。
一秒。
兩秒。
三秒。
。手了開鬆
。有沒都表麼什上臉
”……我，爸“
”。說我聽先“
。緣邊的艙戲遊了上靠腰，步半後退，袋口回收機手把國建常
。離距的近不遠不個一持保常跟要意刻是像，僵很勢姿的他
。事的提會不遠永他為以常件一說始開他後然
”……禍車場那前年兩“
。氣力省節在是像，低很音聲的國建常
”。間中在夾被們我，住剎沒車後，剎急車前，尾追環連上路速高“
。他斷打有沒常
”……車臺那的坐們咱“
。下一了頓停國建常
”。型車艦旗的己自氏常們咱是“
。道知常事件這
”。了住鎖也帶全安的我。出彈常正囊氣的駛駕主，候時的生發擊撞“，遍一過碾裡嚨在先要都前之口出在字個一每是像，了慢放速語的國建常”。囊氣全安個西車全“
。響的去下嚥被乎幾、的輕很聲一出發裡眼子嗓的他
”。彈沒也囊氣的側右排後。彈沒囊氣的駛駕副“
。媽媽是的坐駛駕副
。婉常姐姐是的坐側右排後
。側左排後在坐常
。來下了活半上的以所，了彈囊氣的側一那
。來出拖把才鐘分十西了割切員防消，住卡死死架車的形變被雙但
。命保是還保說生醫，候時的院醫到送
……字個兩了說只頭那話電在舅舅
。命保
”。了走就場當……媽媽你“
。白發節指，上框邊屬金的艙戲遊在撐掌手。的國建常
”。時小個六了救搶。窗車了出甩把擊撞次二第，好繫沒扣帶全安，套外拿你幫側好正候時的尾追，姐姐你“
”。來回救沒“
。久很了靜安裡間房
。聲吸呼的己自見聽常
。道知都事些這
……的訴告親父是不
。的說句一句一，後來醒手肢截在舅舅是
。天整一了紅眶眼但，哭有沒候時的事些這說舅舅
。事的面後是的道知不
”……去出散擴果如聞新條這。個兩了死，人家己自坐，車的造己自……障故統系囊氣全安型車艦旗氏常。議會開召急會事董“，了伏起麼什出不聽經己音聲，說下往續繼國建常”，天三第禍車“
。說下往沒他
。說要需不
。點賣心核是全安，牌品車汽階高營主團集氏常
。的輕最是盤崩價，搜熱了上旦一聞新種這，人家自了炸囊氣的車家自
……道渠商銷經、同合鏈應供、譽信牌品
。方塌之週一在會全
”。時小個半了去只我，禮葬的姐你和媽你“
。裂了現出於終音聲的國建常
”。提沒字個一外對，了做悄悄回召部。了來下我被告報定鑑的障故囊氣。”故事通通普“一統徑口道報有所把。係關的局管給、司公關公給、給。話電打在我間時的下剩“
”。年兩“
。點一了彎背的他
”。住蓋底徹事件這把才，年兩整整了花“
。了口開於終常
”。彈炸顆這是就……的著拿裡手人個那以所“
。兒的上椅著對面，過轉國建常
……種那的悉最常了回變，了變氣語的他
。令指達下屬下著對，會事董開在是像
”。戲遊個這玩再你許不“
。有沒，緣邊艙戲遊在搭手的常
”。了份實真的你道知經己，人個那的罪得你“
”。搜熱上衝軍水買，來出翻事的前年兩把會就，你到看裡戲遊在再是要他“，步一了走前往國建常
。拍一了吸呼的他
”。上網在掛被會都全，的你，片照的你……司公是止不候時到“
。低很得量音的字個幾後最
”。觀圍人有所讓“
。話說有沒常
。首筆得背脊
。沒能不樑脊，了沒，說舅舅。背過駝有沒就起天一第的椅上坐從
。秒幾了默沉國建常
。子下蹲慢慢他後然
。齊平與線視的己自讓，前面兒的疾殘己自在蹲，家業企的億百家個一。輕很音聲的地落蓋膝
。了氣語的他
。路紋的拙笨些一出裂面表，水上澆人被然突，泥的久太了塊一像，然自太不得
”。了你有只……的真爸爸“
。議提個一出地勁費，下一了頓他
”？看看園花去你推午下。花莉茉的新了買我“
。頭起抬緩緩常
。乾很睛眼的
”。媽媽和姐姐有只都來從，的花看歡喜“
。了固凝的上臉國建常
。表的話聽兒讓能為以他個那著持維，勢姿的”親父好“個那著持維，裡那在蹲他
。住持維有沒但
。花莉茉
。花子梔
。瑰玫白
。花些這了滿擺裡間房的常在人讓他，來年兩
。新換週每
。局佈的慣習婉常兒大是置位放擺，式款的選前生子妻是瓶花
。歡喜也常為以他
……說者或
。過問有沒來從他
。象幻的在還兒大和子妻個一了刻復，裡間房的兒二在他
。響聲一了出發蓋膝。來起站緩緩國建常
。了失消的上臉
”。量商是不這“，變新重音聲的他”。玩你讓不就玩你讓不說我“
