只是，無論在外如何運籌帷幄，殺伐決斷，只要回到霧隱谷，回到林夕面前，那個冷厲陰沉的李教主，便會卸去所有外殼。
他會換上乾淨清爽的常服，臉上帶著純然溫暖的笑意，眼神清澈依賴，圍著林夕打轉。
“阿姐，今日我在山外獵到一隻肥嫩的松雞，用你上次說的那種香草烤了，你嚐嚐味道可對？”
“阿姐，你看這話本，講的是一個書生和花妖的故事，寫得纏綿悱惻，我讀給你聽？”
“阿姐，我新琢磨了一套步法，融合了你提過的瞬移概念，雖然遠遠不及，但速度倒是快了些，我練給你看？”
他依舊是那個貼心，愛笑，熱衷於鑽研美食和討阿姐歡心的弟弟。
他將谷內外事務嚴格分開，從不將外界的血腥算計和爭鬥帶入谷中分毫。
霧隱谷內，永遠是他為林夕精心維護家。
林夕並不過多過問李不言在谷外做什麼。
隨著時間推移，關於地球，關於喪屍，關於漫長孤寂流浪的記憶碎片，恢復得越來越多，雖然依舊破碎，但已能串聯起大致的脈絡。
她開始更清晰地理解人類社會的複雜，理解個體獨立的必要性。
她視李不言為自己選擇的家人，是這冰冷世間與她產生深刻聯結的存在。
但她同樣覺得，孩子長大了，總要有自己的路，自己的世界。
只要他不做出觸犯她底線，濫殺無辜徹底泯滅人性的事情，她願意給予他最大的自由和空間。
她對他的事業沒有興趣，也懶得干涉，只要他記得回家，記得他還是她的阿言，便足夠了。
這種默許，某種程度上縱容了李不言在外勢力的擴張，也讓他更加小心翼翼地維護著谷內的乾淨。
然而，平衡總有被打破的時候。
一次，林夕難得起了興致，獨自一人離開霧隱谷，在附近的山林中隨意漫步。
她漫步至一處山澗旁，聽到一孩童的哭泣聲。循聲望去，只見一個約莫八九歲，瘦骨嶙峋，衣衫襤褸的小男孩，蜷縮在溪邊一塊大石頭後面，懷裡緊緊抱著一隻似乎剛斷氣不久的小奶狗。
男孩正對著兔子嗚咽哭泣，小小的肩膀聳動著，滿臉髒汙，眼神絕望。
似曾相識的一幕一閃而過。
她走過去，蹲下身，看著那男孩。
男孩察覺到有人，嚇得渾身一抖，抬起淚眼，驚恐地看著她，下意識地把奶狗的屍體往懷裡藏了藏，彷彿怕被搶走。
“喂，小孩兒……”林夕開口，聲音平靜，“為什麼在這裡哭？”
男孩瑟縮著，不敢回答，只是眼淚流得更兇。
“爹孃呢？”林夕又問。
男孩終於哽咽著，斷斷續續道：“死、死了……山裡滑坡，屋子塌了……就剩我一個了……旺財……旺財也死了……嗚……”
無父無母，孤苦無依，和當年的李不言，何其相似。
。鎖頭眉，神眼的絕和臉小的兮兮髒他著看夕林
。絕的氣生無毫種這歡喜不也，神眼種這歡喜不
