李建軍到家時，已經晚上八點多了。
母親坐在沙發上等他，電視開著，但沒在看。
“建軍，你去哪轉悠了一天？也不知道說一聲。”母親站起來，臉上有擔憂。
“碰到高中同學結婚，去喝了個喜酒。”李建軍放下揹包。
“哦，那還行。”母親鬆了口氣，“對了，你爸回村了。村裡老張頭沒了，正好你在家，得去幫忙。”
李建軍愣了一下。
老張頭？
他腦子裡搜尋著這個名字。
想起來了。
是村裡的一個孤寡老人，住村西頭那間土坯房。上一世，老人好像就是這個時間走的，無兒無女，後事是村裡人幫著辦的。
“什麼時候的事？”
“今天早上發現的。”母親嘆氣，“你爸下午接到電話就回去了。這種事兒只要是趕上了，都得去。人死了一般都抬到山上放洞裡去，全村的人每家都要回來一個。”
這是他們老家的習俗。
老人去世，尤其是孤寡老人，全村每家每戶都要出人幫忙。抬棺上山，挖坑下葬，都是村裡人一起幹。
“明天一早咱們也得回去。”母親說，“你請了幾天假？”
“一週。”
“那來得及，後天就能回來。”
李建軍點點頭。
他回到房間，開啟手機。
股票軟體推送：華光科技收盤價4。93元，又一個漲停。
浮盈：256萬。
五天，256萬。
李建軍截了個圖，心裡卻沒什麼波瀾。
錢再多，面對生死，都顯得蒼白。
他關掉手機，躺在床上。
老張頭他印象不深。
只記得是個佝僂著背的老人，總坐在村口那棵大槐樹下曬太陽。他小時候調皮，從樹上摔下來，還是老張頭把他揹回家的。
後來老人年紀大了，眼睛也花了，就很少出來了。
。了走就這，到想沒
。睛眼上閉軍建李
。亡死面直次一第後生重
。實真不點有
。亮沒還天，點六上早天二第
。了床起就親母和軍建李
。車中的下鄉去了上坐，服件幾上帶，飯早點了吃單簡
。味汗和味土泥著雜混裡氣空，蛋菜蔬著裝裡子籃，民村的菜賣城縣去早趕是多大，人了滿裡車。綿海的面裡出，了破都皮的上椅座，舊很車
。了站到，鐘分多十四了開晃晃搖搖子車
。站呼招個一的邊路是只，站點終是不
。走裡村往路土條一著沿，車下親母和軍建李
。蔥蔥鬱鬱但，高不，陵丘的綿連是遠。漿灌始開經已穗麥，的油油綠，田麥是邊兩路
。下腳山在就子村
。房坯土的舊老間幾有也，房磚紅是多大。落錯屋房，家人戶十幾
。茂葉繁枝，在還樹槐大棵那口村
。晃輕輕裡風晨在花紙的黃白，圈花個幾著襬下樹
。了裡那在聚民村有經已
。聲一了喊人有”！了來媽他軍建“
。去過走步快親母
。面後在跟軍建李
。孔面是都，來上圍們民村
”！了高麼這長？了來回也軍建“
”！神真，樣一不是就學上裡城在“
”！息出有？學大上州江在說聽“
。呼招打一一軍建李
。吃飯蹭家們他在沒候時小。識認都多大他，姨阿叔叔些這
”。吧去過們你“，說叔堂個一”。邊那堂祠在爸你“
。開才事喜白紅有只，著鎖時平。房瓦的舊老個是，央中子村在堂祠
。去過走親母和軍建李
。菜飯的午中備準，菜切菜洗在婦個幾。子桌張幾著擺，子棚了起搭經已口門堂祠
。來過走，們他見看國建李親父
”。夜一了守晚昨“，有裡睛眼，憊疲臉他”。了來“
。說親母”。吧兒會歇去你“
”。山上要兒會一，行不“
。山上抬上早天二第，天一停堂祠在要的人老，俗習照按
。子日的山上抬要是就天今
。香著裡爐香，燈明長著點前材棺。的漆漆黑，材棺木薄口一著擺裡堂祠到看軍建李
。謹拘點有得笑人老，片照白黑張是，中正在擺像的頭張老
。拜了拜，香炷三了點，去過走軍建李
”。棺抬著幫，壯力輕年“，說親父”。山上著跟你兒會一，軍建“
”。好“
。了齊到多不差人，點九午上
。人號十幾，的的老，人了來都戶每家每裡村
。好還神但，了歲多十七，書支老的裡村是的事主
。說書支老”。吧山上就那，了齊都人“
。軍建李括包，來出站年壯青個八
。槓木兩上穿間中，好捆繩麻用材棺
”！棺起“
。地離材棺，力用時同人個八
”！走“
。了發出伍隊
。戚親算強勉，子侄房遠個是——的像捧是面前最
。人個八的棺抬是後然
。人的村全著跟面後
。回上路山的晨清在樂哀，了來起吹吶嗩
。坡爬要還方地些有，道小腸羊是都。走好不路但，高算不山
。沉很材棺
。力吃的人個七他其到覺能也，量重的材棺到覺能他。槓木著頂膀肩，方前右在走軍建李
。服了溼快很水汗
。聲吭沒他但
。的該應是這
。人親的他是就，人裡村些這們他，無兒無人老
。方地了到於終，時小多個一了走
。木棺放存合適，燥乾但，深不。”人仙“人地本，巖然天個一的腰山是這
。葬下式正再後年三，裡放先，的世去外意者或人老寡孤，俗習的人輩老
”！棺落“
。裡進推，下放慢慢材棺
”！封“
。風通子口個留，半一住封口把塊石用民村個幾
