大年初三，家裡還飄著年夜飯的餘味。
李建國坐在沙發上，盯著電視裡的戲曲節目，手指跟著節奏輕輕敲膝蓋。王秀英在廚房收拾碗筷，李建民在房間打遊戲。林晚晴靠在一旁翻看李建軍小時候的相簿，時不時發出“咯咯”的笑聲。
“建軍，這張是你幾歲？光著屁股在澡盆裡！”
“五歲吧。”李建軍坐在父親旁邊，喝了口茶，“爸，媽，晚晴，建民，都過來下。有事說。”
聲音很平靜。
李建國轉頭看他：“啥事？”
王秀英擦著手從廚房出來，李建民也探出頭：“哥，咋了？”
林晚晴放下相簿，坐直身子。
氣氛莫名嚴肅起來。
李建軍放下茶杯，從口袋裡掏出三串鑰匙，輕輕放在茶几上。
金屬碰撞的聲音清脆。
“這是什麼？”李建國皺眉。
“鑰匙。”李建軍說，“江州壹號，三套房子。都是大平層，每套一百八十平。”
客廳裡靜得能聽見牆上的掛鐘滴答聲。
李建國盯著那三串鑰匙，看了足足十秒，然後笑了：“臭小子，大過年的逗你爹玩呢？江州壹號我知道，電視上廣告過，一平米幾千上萬。三套180平，得……得一千萬。你哪來的錢？”
王秀英也笑了：“建軍，別鬧了。是不是晚晴家……”
“不是。”李建軍搖頭，“是我自己的錢。”
他從手機裡調出銀行APP，登入，把螢幕轉向父親。
李建國眯著眼湊近看。老花鏡在茶几上，他沒戴，只能模模糊糊看到一串數字。
“這啥？多少？”
“爸，你數數。”李建軍把手機推近。
李建國戴上老花鏡，低下頭，手指點著螢幕，一個一個數：“個。十。百。千。萬……十萬……百萬……千萬……”
他的聲音越來越小。
數到第三遍時，手開始抖。
“這……這是多少錢？”他抬起頭，臉色發白。
“一億兩千三百六十五萬。”李建軍說，“人民幣。”
“啪嗒。”
王秀英手裡的抹布掉在地上。
”！？多說你哥！？多“：來出衝間房從民建李
。多麼這到想沒但，錢有軍建李道知。睛眼大睜也晴晚林
”？事的做該不麼什了做是不是……是不是你，話實說爸跟你，軍建“，發音聲國建李”！？的來哪你……你“
。怕害是，興高是不應反一第，錢多麼這到看，分本子輩一人工老
”。說慢慢我聽“，下坐他意示軍建李”。急別你，爸“
。要需刻此但，裡家在很——菸了點他
”。萬千幾了賺，油原做年去。貨期是，筆二第“，頓了頓他”。行波幾了上趕，好氣運，炒始開三大我。的賺票是，錢筆一第“
”。萬021了賣，鼎銅青，個了撿時遊旅山泰在我。董古是，筆三第“
”。些這就，來起加些這“
。麼什了吃天今說在像，淡平很得說他
。了傻都全，人的聽但
”……啊哥親的我“：道喃喃，上子椅在坐屁一民建李。點有，牆著扶英秀王。扶去沒都他，尖鼻到鏡花老，著張國建李
”？我訴告沒來從麼怎你……你“：手的軍建李住抓，來過應反先最晴晚林
”。耀炫在我得覺你怕也“，手的住握反軍建李”。心擔你怕“
”。事多麼這扛人個一，了累太你得覺是就……是就我“，了紅圈眼晴晚林”……會麼怎我“
”？的真是房套三那……以所“：音聲回找於終候時這國建李
”。下一盯著幫得們你媽爸，事的修裝，房就年了過。用婚結後以民建給套一，媽爸給套一，住們我套一，層81，71，61著挨套三。置位王樓的好最，號壹州江“，頭點軍建李”。的真“
”……啊錢多花得修裝“：抖發音聲英秀王
”。服舒得住，好得裝要。加再夠不，萬百一套每算預“，說軍建李”。題問是不錢“
”！啊萬百一到掙沒也子輩一爸你跟我“，去過暈點差英秀王”！？萬百一“
”。遊旅去就遊旅想，家在就家在想。休退前提，了裡廠去用不後以。子輩半了苦辛們你，媽，爸“，母父著看軍建李”。了福以可在現以所“
。了紅圈眼國建李
。了幹用不你，爸：說他對會子兒天一有，到想沒來從他。了彎累也腰，子繭是全上手，子輩一了幹廠工在，人男的歲多十五個這
”？紅眼人有會不會？嗎住得守家咱，錢多麼這“，臉把了抹他”……是可“
”。道知不人外。調低也產房，戶賬個幾在散分都錢“，說軍建李”。排安有我，心放“
”？嗎作工還，了錢有麼這就……就？啥幹算打後以你“，問英秀王”？呢你那“
”。員務公考要是還我“，頭點軍建李”。作工“
。了愣都晴晚林連，齣一話這
”！塊千幾才月個一員務公，哥“，出而口民建李”？員務公考還，了翁富萬億都你“
”。事實點做想我。代二富的錢花會只個當想不我“，說軍建李”。業事是業事，錢是錢“
”。臉爭家咱給是也這。事的用有會社對點做，制進想我。人廢個當想不但，了錢有在現子兒們你，媽，爸“：母父著看他
。久很了看，子兒著盯國建李
”！氣志有！子小好！好“：膀肩的軍建李拍了拍重重他後然
。息出的大最是就這，進上著想還，飄就錢有為因沒子兒，道知他但，理道大麼什懂不人工老個這
”……息出有真子兒我……息出有子兒我“：笑邊一哭邊一，了哭也英秀王
”……我那，哥“：來過湊民建李
”。壞學許不，條一有但。你援支哥，行都麼什做想了業畢“，他著看軍建李”。書讀好好你“
”！證保我“
”……苦好我得瞞你“：說聲小，上肩軍建李在靠晴晚林
。笑軍建李”？了你訴告是不在現“
”！我償補得你“，他掐晴晚林”……樣一不那“
