王雨嫣的魂影在槐樹下越來越淡。不是她不想多待，是李建軍撐不住了。他靠在樹幹上，嘴唇的顏色淡得像張白紙，額頭上的汗幹了又冒，冒了又幹，來來回回好幾遍，把他鬢角的頭髮浸得溼漉漉地貼在臉側。魂玉在他掌心裡微微發著光，光暈已經不像之前那樣平穩地一明一暗，而是斷斷續續地閃著，像一盞快要沒油的燈。
王雨嫣蹲在母親面前，又看了她最後一眼。王母還在捧著那條圍巾唸叨，嘴裡絮絮叨叨地說著“你小時候脖子怕灌風”“今年冬天來得早”“你爸給你換了新的電熱毯還沒用過”。她聽不見女兒的聲音，但她知道女兒還在——因為她手背上那股涼意還在，一絲一絲地滲進皮膚裡，像極薄的霜，貼著她的指節不肯散。
“然然，你啥時候能回來？媽不催你。媽就問問。你啥時候能讓媽再抱抱你？”
王雨嫣站起來，手指從母親手背上輕輕劃過，帶走了最後一絲涼意。她轉身走到李建軍面前，抬起頭看著他。他靠著樹幹，下巴上冒出來的胡茬比昨天又長了幾分，眼瞼下的青灰色還沒褪乾淨，但手還是穩的，託魂玉的那隻手，指節紋絲不動。
“建軍。我回去了。你讓我媽別哭了。”她的聲音很輕，但每個字都很清楚。
李建軍點了點頭，把魂玉貼在眉心。王雨嫣的魂影化成極淡的青光，一縷一縷地縮回玉佩核心。最後消失的是她無名指上那縷用晚晴頭髮編的小辮子——她在奈何橋頭編的，繞了很多圈，打了好幾個死結，一直帶到今天。
王母手背上那股涼意忽然消失了。她愣了一下，把圍巾往懷裡一抱，抬起頭看著空蕩蕩的槐樹下。風還是那個風，月光還是那個月光，可她感覺不一樣了——她閨女還在，只是又縮回那個小黑玉里去了。
“然然，你好好養著。媽等你。”她把那條織了一半的圍巾疊得整整齊齊，放在石桌上桂花糕旁邊，“你啥時候回來，媽就把最後一排針收完。這回不拆了，針腳歪就歪，你爸說歪針才暖和。”
王建業把外套領口扣好，對李建軍點了點頭。沒有多餘的話，只是在上車之前回頭看了一眼那棵老槐樹。樹皮上還留著他剛才扶過的掌印，月光正好照在那片被蹭掉的樹皮上，露出底下淺綠色的韌皮。他看了片刻，轉身拉開車門，扶著老伴坐進車裡，車尾燈漸漸遠去，拐出幹休所大門的時候，後車輪碾過一片落在路面的槐樹葉，葉子翻了個身，被風推著往路邊飄了半寸。
林薇薇的魂影也快撐不住了。她的輪廓越來越淡，從月白變成了半透明的霧色，但她的姿勢沒變——還是蹲在外公的藤椅前面，仰著頭，手虛虛地搭在老人膝蓋上方的空氣中，隔著半寸的距離。剛才那陣風把石桌上最後一片槐樹葉吹跑了，她看著葉子打著旋飛到院牆根，回頭對外公笑了一下。
“外公。桂花糕涼了就涼了，明天早上讓張嬸給您熱一熱。您胃不好，別老吃涼的。”
林老爺子坐在藤椅上，裹著那件被蟲蛀出小洞的舊軍大衣，眼睛眯著，看起來像是在打瞌睡，但他搭在膝蓋上的手指還在輕輕敲著——一下，兩下，三下，像是在數什麼。每次林薇薇的聲音從那層魂影裡傳出來，他的手指就停一下，然後再敲，比剛才更輕。
“薇薇。桂花糕熱了不好吃。涼了嚼著沙沙的，像你小時候偷吃的白糖渣。那次你打翻了白糖罐子，撒了一地，蹲在地上用舌頭舔，你媽氣得要打你。我說別打，孩子喜歡舔就舔吧。後來你舔乾淨了，站起來嘴邊上全是白渣子，你媽又被你氣笑了。”他的聲音很輕，被夜風切成一段一段的，說到最後自己先笑了，笑聲混著咳嗽，在空蕩蕩的院子裡回了兩圈。
林薇薇低下頭，睫毛在抖。“外公，我得回去了。魂玉的能量不夠了。建軍撐不住了。”
老人點了點頭，沒說話。他把手從膝蓋上抬起來，在空中虛虛地摸了摸——他孫女剛才頭就在那個位置，每次她蹲在他面前仰頭看他，頭髮頂正好夠到他膝蓋。他摸了幾下，什麼都沒摸到，但他還是把手放在那個位置。
“去吧。明天早上我讓張嬸熱桂花糕。熱兩塊。一塊我吃，一塊擱在桌上，給你晾著。”
林薇薇站起來，轉過身，走到李建軍面前。他靠在槐樹幹上，嘴唇已經乾裂了好幾道口子，其中一道還在往外滲血珠，他用手指蹭了蹭，蹭不乾淨，乾脆用舌頭舔了一下。她伸手想去碰碰他的臉，手指穿過他顴骨上的皮膚，只留下一片極淡的涼意。
“建軍，我跟雨嫣不一樣。她說不用謝你。我偏要說。謝謝你。把我從奈何橋頭揹回來。”
李建軍把魂玉貼在眉心，最後一絲能量被他從丹田裡擰了出來。林薇薇的魂影化成極淡的月白色光縷，緩緩縮回玉佩核心。玉佩的紫金漩渦中心，兩個極淡極細的光點挨在一起，像是在彼此靠著取暖。
他把魂玉放進貼身口袋，從樹幹上直起身，往前走了兩步，腿一軟，差點摔倒。林晚晴伸手扶住他的胳膊，把輪椅往他身上靠了靠，讓他撐著自己的肩膀。隔著衣料她都能感覺到他肋骨的稜角——他又瘦了一圈。
“回去讓張嬸給你燉豬蹄，補補。”
“豬蹄不是補膠原蛋白的嗎。”李建軍說。
“我說補就補。你那點能量又不是膠原蛋白，但吃了總比不吃強。”
趙鐵軍拉開後車門，把李建軍扶上車。林晚晴把輪椅摺疊好塞進後備箱，自己撐著車門坐上了後排，把傷腿搭在手扶箱上，魂玉掛在脖子裡，貼著心口放好。
車子駛出幹休所大門。槐樹的影子在後視鏡裡越來越小，最後縮成一個小小的黑點，被夜色吞沒了。老孫拎著應急燈在門口站了好久，等到車尾燈完全看不見了才轉身回院子，把石桌上那碟桂花糕端起來，小心翼翼地用保鮮膜包好，放進灶臺的蒸格里。灶膛裡的餘火還沒全熄，蒸格上溫溫的，正好能焐住那兩塊涼透的糕。
回到江州已經是下半夜。李建軍一進家門就把自己扔在沙發上，連拖鞋都沒換，兩條腿搭在茶几邊緣，閉上眼睛，呼吸重得像剛跑完十公里。林晚晴把輪椅停在沙發旁邊，把薄毯從自己腿上扯下來，蓋在他身上。他沒有睜眼，只是伸手把薄毯往自己胸口攏了攏。
張嬸聽見動靜從屋裡出來，披著外套，頭髮亂糟糟的，看見李建軍那副樣子，二話沒說轉身進了廚房。隔了半小時端出來一鍋豬蹄湯，湯麵上浮著厚厚一層膠質，加了黃豆和枸杞，熱氣把整個客廳都燻成了一片奶白色的霧。李建軍接過碗喝了一口，湯是燙的，順著喉嚨往下滑，把他從地府帶回來的那些寒氣一點一點地衝散了。
林晚晴坐在旁邊看著他喝湯，忽然說了一句沒頭沒腦的話。“今天是週一。”
。湯口一下嚥軍建李”。嗯“
”。會長家開去平念安念帶前之三週下，我應答週上你“
”？幾周天明“。中空半在停手的碗著端軍建李
”。二週“
”。填能不了皺臉，填能了皺服，卷問園張了填住拉長園被園兒去次上。衫襯白件那下一熨我幫嬸張讓天明“，下一了翹上往角，上背發沙在靠，下放碗把他”。天一有還那“
。下一了停上疤舊的淡極道那方上骨眉他在指手，開撥髮碎的溼浸汗被縷一上頭額他把，去過手把是只。了去回咽又邊到話但，服說思意好還了樣這皺都臉你說想，茬胡的刮沒還上下和臉的白蒼張那他著看晴晚林
”。上帶得記要次這，了帶忘會長家次上包書龍恐的安念。起早得還天明。吧睡“
”。嗎個了破就早是不包書龍恐“
。語自言自在是像經已後最到說，輕越來越音聲的”。來出不看看細仔不，線藍是的。了上針拿嬸張讓我。線了就。破沒“
。灰銀的淡極淡極著泛下月在，的漉漉溼，的過新翻是還土泥，地空的樹花桂種及得來沒還棵那裡子院著照，邊西了到挪上頂樹槐從經已亮月，的沉沉夜的州江，外窗。響地嘩嘩聲流水，鍋洗房廚在嬸張，著亮還燈的裡廳客。裡子墊發沙進陷己自把，頭過偏軍建李
