劉姐走後別墅裡比平時安靜了很多。
沒有人早起燒水，沒有人掃地，廚房裡沒有切菜的聲音。晨光從窗戶照進來，在空蕩蕩的廚房檯面上鋪開一層薄薄的金色。
林晚晴繫上圍裙，走到灶臺前：“好久沒自己做早飯了。建軍，你想吃什麼？粥還是面？”
李建軍站在廚房門口：“粥吧。念安他們愛喝粥。”他走過去，從碗櫃裡拿出兩隻碗。林晚晴彎下腰，從櫃子裡翻出小米，倒進鍋裡，擰開水龍頭。水柱落進米里的聲音很細碎，像是有什麼東西正在重新開始流動。
念安穿著拖鞋從客廳跑過來：“媽媽，我餓了。”
“馬上就好。”林晚晴沒有回頭，把米淘洗了兩遍，倒進鍋裡，蓋上蓋子。粥在灶上慢慢煮著，廚房裡瀰漫開一股糧食特有的氣息，溫熱的、厚實的。
林晚晴把火調小，轉身去切鹹菜。念安站在廚房門口看著她的背影，歪著頭像是在等什麼。
“念安，你今天起得真早。”一個聲音從他身後傳來。念安回頭，看見客廳裡有兩個人影——一個穿淡藍色衣裳，一個穿米白色長裙，站在晨光裡，像是被光浸透了。
念安歪著頭看了她們一會兒，然後開口了：“你是媽媽嗎？”他的聲音裡帶著一種孩子特有的認真。
林薇薇蹲下來，跟他平視：“我是媽媽！我的寶貝。媽媽可想你了。”
“你們為什麼不在家裡住？”
“我們住在爸爸的玉佩裡。”林薇薇指了指李建軍胸口的方向。
念安看了看李建軍，又看了看她，點了點頭：“那你們也吃早飯嗎？”
“我們不吃飯。”林薇薇笑了一下，“但我喜歡看你們吃飯。”念安想了想，像是覺得這個答案可以接受，轉身跑回廚房繼續等粥了。他跑過去的時候，腳邊帶起一小片風，吹動了林薇薇裙襬的邊緣——那層柔光輕輕晃了一下，又穩住了。
林晚晴從廚房探出頭：“薇薇姐，雨嫣姐，粥還要一會兒。你們要在客廳坐坐嗎？”
林薇薇和王雨嫣走到沙發旁邊坐下。她們坐下去的時候，沙發墊幾乎沒有凹陷，像是一層極輕極薄的光落在上面。念安又跑過來，手裡端著一碗剛盛出來的粥，粥還冒著熱氣，燙得他用手指捏著碗沿，走幾步就要換個手。王雨嫣伸手想接，手在半空中停了一下，還是沒有碰到碗沿：“我能碰到東西了。但很輕。像是隔著一層東西在摸。”念安已經把粥碗放在茶几上了，又跑回廚房去端第二碗。
李建軍把第三碗粥端出來，放在茶几中央：“以後家裡的事，我們自己做。等找到合適的幫手再說。”
“不用著急找。”林薇薇靠在沙發靠背上，那層柔光在日光下慢慢流動。“我可以看著念安。雖然碰不了太重的東西，但陪他說話、看他畫畫，都可以。”
林晚晴端著一碟小菜從廚房出來：“那正好。念安最近總說想有人陪他下棋。我不會下棋，建軍又老是忙。”
“我可以陪他下棋。”林薇薇的聲音裡帶著一點平時不常有的輕快，“在玉里面的時候，我看你們下了很多次。規則我記住了。”
上午十點多，陽光已經升高了。念安坐在地毯上，面前擺著一副舊象棋。棋子是木頭的，邊角已經被磨得光滑了。林薇薇坐在他對面，那層柔光在日光下比早晨更淡了一些，但她的輪廓還是清楚的。念安低頭看著棋盤，又抬頭看了看林薇薇：“你走哪一步？”
林薇薇伸出手，用指尖輕輕碰了一下棋盤上的一枚棋子，把它往前推了兩格。她的動作很輕，棋子移動的時候幾乎沒發出聲響，像是在小心地適應著自己與物體之間那層新的距離。
念安低頭看了看棋盤，他看不懂那步棋的用意，但他能感覺到對面坐著的這個人正在認真地陪他下棋：“你下棋厲害嗎？”
“不太厲害。”林薇薇說，“但我在學。”
念安像是滿意了，低頭認真地看著棋盤，然後拿起自己的一枚棋子往前走了一步。
李建軍站在書房門口看著這一幕。他看見林薇薇坐在晨光裡，跟念安面對面坐著，像是兩個認真的人正在做同一件事。王雨嫣坐在窗邊的椅子上，手裡捧著一本書，在翻那本書的頁面。她的手指在書頁邊緣劃過的時候，紙張會微微卷起一角，像是被一陣極輕的風拂過。
中午，李建軍準備去廚房做飯。他繫上圍裙，開啟冰箱看了看，從裡面拿出西紅柿、雞蛋、一把青菜和一塊豆腐。
“建軍，我來吧。”林薇薇從客廳走過來，站在廚房門口，“雖然拿不了重的東西，但切菜應該可以。”
。握慢慢後然，下一了頓微微候時的柄刀到握在手的。刀菜把那起拿，邊旁他到站薇薇林。半一出讓板菜把，過側軍建李
。了廳客拾收去轉，擾打聲出有沒，兒會一了看口門房廚在站晴晚林。種這應適點點一在正指手是像，了住穩都刀一每但，快不作。瓣四切，刀一了切又後然，半兩了切，去下落刀，上板菜在放柿紅西把先，下朝刃刀，裡手在握被刀菜
。門上關，子被好蓋，上床在放輕輕安念把他。室臥進走，來起抱安念把腰彎，子毯小上蓋他給軍建李。睡午上發沙在著哄軍建李被安念，後飯
。淡變慢慢在正層那，上們在落，邊窗在坐嫣雨王和薇薇林。和外格得顯裡的靜安後午在暈的金紫。上面桌在放還玉魂枚那，房書到回他
。邊桌到走軍建李”？了去回快是不是們你“
”。了好很經已，午上個整一來出能“，頭點了點嫣雨王”。嗯“
”。久更得待能就們我，足越就量能的里玉魂，多越得練你。煉修著接你，了去回們我等“：邊桌書到走來起站薇薇林
”。的會我“
”。說再，了好備準都們我等“，去進滲背手從意涼層那著覺軍建李”。急不“：上背手的玉魂握他在搭輕輕，影的涼微層那出薇薇林
。星的靜靜安安顆兩是像，慢很得旋下日在，點兩那回變慢慢們著看，玉魂枚那著握他
”。久更得待會，嗯“：說軍建李”。久更得待會，來出次下們“：說聲輕，口門在站晴晚林。了深佩玉沉，點那回變底徹就，話句這完說”。好真裡家“：眼一外窗了看頭過側，前之里玉魂到回嫣雨王
