李母把碗放在李建民面前，碗沿還燙著，白汽從碗口升起來，在晨光裡擰成一根極細的線，緩緩散開。
李建民低頭看著那碗粥，沒有立刻動筷子。粥面上浮著幾粒紅棗和幾片百合，是李母特意放的。
“先吃。”李母在他對面坐下，“吃完了再說。”
李建民拿起勺子，舀了一口放進嘴裡。粥很燙，他沒有急著嚥下去，含在嘴裡等了一會兒才慢慢嚥。
他低頭又吃了一口。李母沒有說話，看著他吃了大半碗，才開口：“你倆的事，你想好怎麼收場了嗎？”
李建民放下勺子：“沒想好。她媽那麼說，萌萌也沒幫我說話。我覺得她站在她媽那邊。”
李母把手裡的筷子擱在碗沿上：“她幫她媽說話，不代表她心裡沒有你。她是夾在中間的那個人。你跟她吵，她媽跟她吵，她往哪邊站都不對。你要學會的不是跟她吵，是讓她知道你跟她是同一頭的人。”
李建民沒有說話，手指在碗沿上慢慢摩挲著：“那她媽那邊呢？”
“她媽那邊的事慢慢說。但萌萌那邊，是你們的事。你先跟她把你們的事理順了，她媽那邊自然就好談了。”李母停頓了一下，聲音放得更輕了一些，“萌萌給你生了孩子，她心裡有你。她現在是當媽的人了，要學會過日子。”
李建民低頭看著碗裡剩下的小半碗粥：“那我回去怎麼跟她說？”
“好好說。”李母的語氣忽然變得很輕，像一朵雲落下來，“回去之後先別急著講理。先問她昨晚睡得好不好，問她孩子鬧沒鬧。等她臉上的氣消了再慢慢說。說的時候也別說‘你媽不對’，要說‘這件事我倆得有個說法’。你讓她覺得你是在跟她商量，不是在跟她宣戰。”
客廳裡安靜了一會兒。李母像是把該說的話都說完了，站起來收拾碗筷。李建民看著她的背影：“媽，我以前從來不知道你是這樣的。”
李母端著碗：“你以前也沒跟你媳婦吵架。”她走進廚房，把碗放進水池裡，水聲嘩嘩的。
吃完早飯，李母讓李建民先回去了，跟他說帶點東西去看看萌萌和孩子，別空手去。李建民站在門口，像是已經在心裡默默記下了。
他走出院門，身影在晨光裡漸漸遠了，李建軍站在他旁邊，也跟著他走了一段，在巷口站定後開口：“回去之後，別急著講理。媽說的那些話，你記住就行。”
“記住了。”李建民走出巷口，拐了個彎，不見了。
李建軍轉身走回院子裡。陽光正好落在院牆上，把那串褪了色的紅燈籠映成暖橙色。
李母站在廚房門口擦手：“建軍，你們去給晚晴爸媽拜年，東西準備好了嗎？”
“準備好了。菸酒、茶葉、點心，都放在後備箱了。”
李母點了點頭：“那就好。去的時候別空著手，人家養大閨女不容易。”
林晚晴李建軍出門的時候，李母送到門口，手裡拎著一袋她連夜蒸的饅頭：“帶給你媽嚐嚐。自己做的，比外頭買的好吃。”林晚晴接過來，饅頭還帶著餘溫：“謝謝媽。”李母看著念安，念平，彎腰把他抱起來，在臉上親了一口：“念安，念平去外婆家要乖，別亂翻東西。”念安點了點頭，也不知道聽進去了沒有。
車子開出巷口的時候，李建軍從後視鏡裡看了一眼——李母還站在門口，她站在那串紅燈籠下面，像一棵守著院門的老樹，風把她花白的頭髮吹起來幾縷，又落下去。
林晚晴父母住在市委家屬院，離得不遠。車子停好，念安下車，跑在前面。他在門口站定等大人跟上來，像個稱職的小門衛。門開了，周慧站在門口，看見念安跑過來，彎腰把他接住：“哎呀，我的乖外孫來了！快進來，外婆給你留了好吃的。”
林國棟站在客廳裡，穿著一件深灰色的毛衣，手裡拿著一份報紙，看見李建軍進門，放下報紙：“來了？坐。”李建軍把帶來的東西放在玄關邊，換了鞋：“爸，過年好。”林國棟點了點頭：“嗯。今年的事，都還順利吧？”
李建軍在沙發上坐下來：“都還好。”林國棟沒有追問，給他倒了一杯茶。窗外的陽光照進來，落在茶几邊緣，念安已經跑進廚房去找外婆要好吃的了，林晚晴正站在廚房門口跟周慧說話，兩個人在案板旁邊比劃著什麼。
午飯周慧做了滿滿一桌子菜，紅燒排骨、清蒸鱸魚、蒜蓉西蘭花、油燜大蝦、涼拌黃瓜、番茄蛋湯，每一道都冒著熱氣。
念安坐在林國棟旁邊，手裡攥著一雙筷子，正在努力夾一塊排骨。
排骨滑了一下，掉在桌面上。
”。夾慢慢，急不“：裡碗他進放，骨排塊那起夾棟國林
。了住夾回這，子筷起舉新重，骨排塊那裡碗看了看頭低安念
”。很得鮮新，魚鱸蒸清的做媽是這，嚐嚐“：魚塊一了夾他給，邊旁軍建李在坐晴晚林
”。吃好“：口一了吃頭低軍建李
”。呢上沒湯有還，點吃多就吃好“：頭出探房廚從慧周
”？忙不忙邊那司公年今，軍建“：下放碗湯把，湯口一了喝棟國林
”。了去下排安都事的排安該。忙不“：下放子筷把軍建李
”。手放候時的手放該，扛己自都事麼什別也你。好就那“：頭點了點棟國林
。口一了喝杯茶起端軍建李”。嗯“
”？了樣麼怎得理，事的邊那民建“：了口開又，他著看棟國林
”。路的己自走己自他後以。了給的他給該，了家分“：杯茶下放軍建李
”。住得留才分，了楚清分錢，間之弟兄。好就那“：果結個那了道知經已是像，問追有沒棟國林
