地磚下面的裂縫開始擴大。灰土簌簌往下掉，露出一個黑黢黢的洞口。洞口裡有風湧上來，帶著一股陳年的潮氣和淡淡的檀香味。李建軍把東西收好，站起來。他低頭看著李傳厚。
“太爺爺。你走。去坳口跟族人在一起。”
李傳厚搖了搖頭。他抱著那隻木匣，從椅子上慢慢站起來。他個子不高，佝僂著背，但站在那兒的時候，腰板還是直的。
“我是族長。我不走。你下去。我在這兒守著。”
李建軍看著他，沉默了一秒。然後他點了點頭。他把帆布包挎好，手電別在腰上，魂玉攥在手心裡。他蹲在洞口邊緣，一隻腳踩下去。石階很窄，跟歸墟村那口井裡的一樣。他往下走了幾步，頭頂的光就暗了。李傳厚太爺爺的燭火變成一個小小的光點，最後消失。
他開啟手電往下走。石階螺旋向下，兩壁光滑，沒有刻痕。走了大約百級臺階，腳下忽然變寬了。他站在一條石廊裡。石廊不高，他得微微彎腰。石廊往北延伸，看不到盡頭。他沿著石廊往前走。
走了大約一刻鐘，石廊忽然變窄，然後豁然開朗。他走進一個巨大的溶洞。洞頂極高，手電照不到頂。洞底有一條暗河，水聲在洞壁之間迴盪。暗河對岸有一面石壁。石壁上有一道裂縫，裂縫裡透出極淡極淡的白光。
他涉水過河。水不深，只到膝蓋。冰涼刺骨。他走到石壁前面，把臉湊近裂縫。裂縫後面是一條更窄的通道。通道盡頭有光。那光他在歸墟村見過。門縫裡湧出來的那種白光。
他把珠子從手腕上取下來攥在掌心，側身擠進裂縫。通道很窄，兩壁擠壓著他的肩膀。他側身往裡走，走了大約二十步，前面出現一扇門。
石頭的門。門楣上刻著兩個字——“歸墟”。跟歸墟村井下面那扇門一模一樣。但這一扇門是半掩著的。門縫裡透出來的白光裡，站著一個東西。
一隻手。懸在門縫裡。蒼白、修長、指甲修剪得很整齊。它懸在半空中，手指微微蜷著，像在等人牽住。
李建軍站在門前。他低頭看了一眼掌心裡的珠子。珠子滾燙。他把珠子舉起來，對著那隻手。手忽然動了。手指張開，掌心朝他，像一個邀請。
李建軍沒有伸手。他從帆布包裡取出那五塊玉簡殘片。他把殘片按方位拼好，放在門檻上。殘片拼合的瞬間，那隻手停住了。手指慢慢收攏，縮回門縫裡面。門縫裡的白光暗了一瞬。然後門後面傳來一個聲音。
“你不進來。也不讓我出去。那你想怎樣。”
李建軍站在門檻外面，看著那扇半掩的石門。他開口說話，聲音在狹窄的通道里迴盪。
“我想跟你談談。你出來之前，先告訴我。歸墟里面到底有什麼。你守了六百年，到底在守什麼。”
門後面的聲音沉默了幾秒。然後那個聲音笑了一下。這一次笑得很輕，帶著一種李建軍說不清的疲憊。
“我守的是你。六百年前，顧長卿把我劈成兩半的時候，他留了一句話。他說，六百年後，李家會出一個孩子。那個孩子身上有五道裂紋。五道裂紋聚齊的時候，歸墟的門就必須開。因為那個孩子是鑰匙。也是鎖。他進來了，門就永遠關了。他出去了，門就永遠開著。你選哪個。”
李建軍站在門前。他把手按在門檻上。珠子在他掌心下面滾了一下，發出一聲細微的嗡鳴。他低頭看著門檻上那五塊玉簡殘片。殘片拼合的縫隙裡，白光正在緩緩旋轉。
他開口說了一句話，聲音很平。
“我選第三種。”
門後面的笑聲停了。通道里安靜得只有暗河的水聲從遠處傳來。然後那個聲音重新響起來，帶著一絲李建軍聽不懂的意味。
“第三種。從來沒有人選過第三種。你太爺爺沒選過。你爺爺沒選過。你三爺爺沒選過。你要怎麼選。”
李建軍把手從門檻上收回來。他站起來，退後一步。他看著那扇半掩的石門，看著門縫裡那隻縮回去的手留下的空蕩蕩的白光。他開口，聲音不高，但每個字都落地有聲。
“我要門開著。但我不進去。你也不出來。我要你告訴我，歸墟里面到底有什麼。然後我把東西帶出來。門留在這兒。人留在外面。誰都不進去。”
門後面的聲音沉默了很久。久到李建軍以為它不會再說話了。然後那個聲音重新響起來，帶著一種李建軍從未聽過的鄭重。
“歸墟里面只有一樣東西。一樣你太爺爺顧長卿六百年前放進去的東西。他把自己另一半放進去了。那另一半，快死了。門開著，他就能活。門關了，他就永遠出不來。你要救他，就得開門。你要關門，他就死。你選哪個。”
李建軍站在門前，攥著珠子。通道深處的暗河在轟鳴。他低頭看了一眼自己的左手掌心。那道傷口已經結了痂。他把珠子重新套回手腕上。然後他抬頭看著那扇半掩的石門。
”。來出帶他把去進己自我。置位個哪在他，我訴告你。門開不我但。人救選我“
。話句一就。話句一了說音聲個那後然。盪迴里道通個整在，響很得笑次一這。了笑音聲的面後門
”。選你。了沒就坳子李，了塌墟歸。塌會就墟歸，來起拔。來起拔把得就，走他帶要你。了起一在連的墟歸跟己自把他為因。他走不帶你。上臺石在坐他。室石間那面裡最到走你。層三第面後門在他“
。亮越來越白裡隙的合拼，震在片殘。片殘簡玉塊五那上檻門眼一了看頭低他。漲在河暗，來起了大然忽聲水的里道通。白發節指得攥，子珠著攥他。前門在站軍建李
。話句一了說門著對他，候時的塊一後最到收。來起收塊一塊一片殘把，腰下彎他
”。來再天明。夜一想去回我“
。盪迴後他在，來出追音聲的面後門，候時的口道通到走。走回往轉他
”。的掉不逃你。裡哪到跟就門，裡哪到走你。了齊聚經已紋裂道五的你為因。開己自會門，候時個這天明。夜一有只你。軍建李“
。促急而啞沙，來下傳面上從音聲的爺爺太厚傳李。聲步腳的促急陣一來傳頂頭見聽他，候時的面下階石到走。走回往廊石著沿，河暗過涉，裂進側他。頭回有沒軍建李
”！了事出！來上快！軍建“
。著溼還跡墨，的現出剛是字行那。字行一下剩只上絹細的底匣。了空面裡，著開蓋匣的匣木。匣木隻那著抱裡懷，上地在跪爺爺太厚傳李見看他，候時的面地殿後到爬。攀上往步腳快加軍建李
”。族遷，之日三。危坳子李。斷墟歸“
。了眼刺得亮經已白道那，向方的壁山面北而。閃在火燈的戶戶家家坳子李，裡夜。面外殿後向看頭轉他。來起站絹細張那著攥軍建李
