東京，大本營，地下指揮中心。
死一般的寂靜。
鬚髮皆白的海軍大將山本五十六，指尖摁著桌上那份剛從太平洋傳回的絕命電報。
電文很短，每個字都像一根針，紮在指揮中心裡所有將官的心上。
“‘出雲丸’爆發‘黑水’，全員感染，己無生還可能。請求自行擊沉。”
所有人都低著頭，連呼吸都刻意放緩。
帝國的最高機密，出現在帝國的運兵船上。
這簡首是天底下最荒謬的笑話！
一個穿著陸軍制服的年輕參謀，終於忍不住，聲音發顫地打破了沉默。
“將軍閣下……醫療船……我們必須立刻派醫療船過去！”
話音未落，山本五十六抬起頭，一道冷得像刀子一樣的視線甩了過去。
年輕參謀後面的話，被硬生生噎死在喉嚨裡。
“醫療船？”山本五十六扯了扯嘴角，發出一聲冷笑，“派過去，再感染一船人回來嗎？”
他站起身，走到巨大的太平洋海圖前。
“還是說，你想讓全世界都知道，我們大日本皇軍正在秘密研究和使用這種魔鬼武器？”
那個參謀的臉，白得像紙。
山本五十六沒再理他。
他的手指在海圖上緩緩移動，先是點了點代表“出雲丸”的紅點，然後，停在了旁邊不遠處，代表“雪風號”驅逐艦的藍點上。
他臉上沒有任何表情，像一個正在擺弄棋子的棋手，而非決定兩萬條人命的將軍。
許久，他轉過身，對身邊的通訊官下令，語氣平靜得可怕。
“以我的名義，向‘雪風號’下達最高指令。”
“目標，‘出雲丸’。”
“用九三式氧氣魚雷，把它徹底送進海底。”
命令下達，整個指揮中心的人都猛地一顫。
山本五十六頓了頓，補充道：“對外宣稱，‘出雲丸’不幸遭遇美軍潛艇卑劣偷襲，全員玉碎。”
“是！”通訊官立正敬禮，機械地轉身去執行命令。
……
太平洋上。
。了懵都人個整，時令電的冷冰封這到接在，長艦的艦逐驅”號風雪“
？船兵運的家國己自沉擊手親，他讓
？胞同的磨折痛病被在正名萬兩那死殺，手親
。哮咆地里底斯歇，領的訊通著抓他”！？麼什為是底到這！？麼什為“
