遠東的局勢變化比所有人預想的都要快。
8月6日，七田一郎以日本新政府議會負責人的身份，飛抵南京。他穿著一身黑色西裝，面容清瘦，眼神中帶著複雜的情緒。
中國外交部派專人到機場迎接。簡短的歡迎儀式後，七田一郎被安排前往侵華日軍暴行陳列館。
陳列館設在一棟臨時建築內，但內部的展陳並不簡單。一進門，迎面是一面巨大的照片牆，上面是南京大屠殺中拍攝的遇難者照片。七田一郎的腳步在門口停住了。
陪同的外交人員低聲說：“七田先生，請進。”
七田一郎深吸一口氣，邁入了陳列館。
第一展區，南京大屠殺的影像資料和實物證據。一具具殘骸的照片、目擊者的證詞、日軍士兵自己留下的日記摘錄。七田一郎看到一張照片：一箇中國嬰兒被刺刀挑在半空，旁邊的日軍士兵在笑。
他的腿一軟，跪了下去，額頭觸地。
“對不起……對不起……”
陪同人員沒有阻止。攝影師記錄下了這個畫面。
七田一郎站起來，繼續往前走。每到一個展區，他就跪下，磕頭，然後再站起來往前走。旅順屠殺的萬人坑照片、朝鮮半島強徵勞工的名單牆、南洋屠城的紀實文字，一個接一個。
他的額頭上滲出了血絲，但一聲不吭。每一跪都磕得實實在在。
最後一站是“慰安婦”展區。牆上貼滿了受害女性的證言，大部分是被騙或被迫的。七田一郎站在那些證言前，沉默了很久。
“舊政府犯下的罪行，是不可饒恕的。”他的聲音很低，但足夠讓周圍的記者聽到，“我作為日本新政府的代表，向所有受害者，向所有中國人民，正式道歉。”
他再次跪下，這次磕了三個頭。
離開陳列館時，七田一郎的額頭上貼著紗布。他全程沒有擦淚，那些淚水混著汗水流下來，浸溼了他的衣領。
第二天，七田一郎在國際記者招待會上面對來自全世界的一百多名記者。
“我代表日本新政府，就舊政府發動的侵略戰爭以及戰爭期間犯下的所有罪行，向中國人民、向亞太地區所有受害民族，表示最深刻的懺悔和最誠摯的道歉。”
他站起來，深深地鞠了一躬，然後重新坐下。
“日本曾經是侵略者，但戰後的日本新政府，是一個民主共和制的政府。我們正視歷史，承認罪責。我們希望，這樣的悲劇永遠不會在亞太地區再次上演。”
接著，他丟擲了那個宋明遠授意的提議：
“日本新政府懇切希望，中國作為亞太地區的大國，能夠主動擔起大國責任，組建亞太地區的和平組織，主導和幫助各民族實現民族獨立。不要讓侵略事件再次在亞太地區上演。”
臺下快門聲響成一片。
記者們瘋狂提問，七田一郎一一回答。英美記者試圖將話題引向中國的“地區野心”，但七田一郎反覆強調：“日本是自願提出這個建議的。日本將第一個加入這個組織。”
招待會結束後，不到兩個小時，世界各大通訊社的電傳打字機開始瘋狂輸出。
路透社的頭條：“日本新政府代表道歉，提議中國組建亞太和平組織。”
美聯社的標題更為首白：“中國：亞太新霸主？”
法新社分析：“日本道歉只是表象，中國主導亞太的地緣佈局己經浮出水面。”
”。確明益日位地導領的區地太亞在國中“：認承也但，制剋對相辭措社斯塔
。上面版的流主在現出次一第，法說的極西界世”中德蘇“。國大級超一又的後之德、蘇、繼為視國中將，中章文析分在分部大。地蓋天鋪章文論評的紙報大各界世，天幾的來下接
”。撼夠能人無經己，位地導領的洲亞在它。家國的則規定制上臺舞界世在夠能個一了變，家國的略侵被個一從經己國中，認承意願否是頓盛華論無“：道寫論評的》報時約紐《
”。脅威接首到將地民的洋南在國帝，立織組平和太亞果如。的難災是益利的東遠在國帝於對起崛的國中“：告警則》報士晤泰《
。應反極積的議提國中對國各太亞了道報面側但，論評接首有沒》報理真《的科斯莫
。快很得來應反些這
”。獻貢出做展發與平和的區地太亞為夠能國中信相們我，邦鄰的靠可最鮮朝是國中。貴珍的平和與立獨知深們我，略侵族外遭期長上史歷在族民鮮朝“：說中告宣。織組平和區地太亞立國中援支力全：告宣出發，來出站個一第鮮朝
。彈號訊顆一像就告宣的鮮朝
。團治政的在存法合開公有也但，出發量力抗抵或織組亡流的自各過多大告宣些這。織組平和區地太亞立國中援支示表，告宣表發紛紛量力義主族民的甸緬、國寮、南越，週一的來下接
。定決式正出做終最，調協部和議商番多過經國，旬下月8，下推的國中在
。議會的史歷次這了持主長部外國中。堂一聚齊表代的家國個七自來，堂禮部外府政新，底月8
”。展發與作合濟經域區進促，權政主民立建，主自立獨現實族民各區地太亞助幫於力致將織組。共平和、利互等平、政涉干不互、犯侵不互、整完土領和權主重尊互相：是旨宗的翼之由自“，響迴堂禮在音聲的長部”。翼之由自——織組平和區地太亞立，議提府政國中，願同共的主自立獨族民各進促、平和區地太亞護維著本“
。字了籤上章憲織組在個一第表代鮮朝
。字簽個二第郎一田七表代府政新本日
。字簽繼相也表代的甸緬、國寮、南越，後隨
。立式正翼之由自
