八仙桌上擺滿了菜。
紅燒肉。燉野兔。油炸花生米。酸菜血腸，還有那一大盆熱氣騰騰的餃子。
陳山倒滿了兩杯酒，一杯放在父親的牌位前，一杯端在手裡。
“娘，吃飯。”陳山夾了一塊紅燒肉放進母親碗裡。
老孃端坐在桌前。
她沒有動筷子。
那雙眼睛，死死地盯著桌上的菜，盯著那紅的肉。綠的蔥花。白的餃子。
她眨了眨眼，又用力閉上，再睜開。
那一層困擾了她十年的。如同毛玻璃一般的迷霧，在這一刻，像是被風吹散的煙塵，徹底消散了。
視線穿透了空氣，穿透了歲月。
她緩緩抬起頭，目光越過桌子，定格在了對面那個男人的臉上。
那是她的兒子。
十年了。
她只在夢裡見過這張臉。
那時候他還年輕，臉上沒這麼多風霜，也沒那道嚇人的疤。
“山子......”
老孃的聲音在發抖，像是怕驚碎了這一刻的美夢。
她顫巍巍地伸出手。
那隻乾枯的手掌，直接捧住了陳山的臉。
粗糙的指腹輕輕撫過陳山眉骨上那道在戰場上留下的傷疤。
“娘看見了......”
老孃的眼淚“唰”地一下湧了出來，那是積攢了十年的酸楚和喜悅。
“看見了......咱家這牆真白，這燈真亮......還有你這疤，還在呢......”
“咋比走的時候黑了這麼多啊......”
陳山這個流血不流淚的硬漢，這一刻眼眶通紅。
他反手握住母親的手，貼在自己臉上，笑得比哭還難看。
“黑點好，黑點結實。”
陳山深吸一口氣，把眼淚憋回去，給老孃夾了一筷子菜，聲音哽咽卻洪亮。
”。娘，好就見看，好就見看“
......
”！——咚！——咚“
。聲鐘的年新了來傳，裡機音收
。了到點零
。門房出走步大，大上披山陳
。上地雪在蜒蜿龍長的紅條一是像，”紅地大“響千五的好鋪就早掛那，裡子院
。信引了燃點，閃一火，煙著叼山陳
”——呲“
。秒一下
”！！！——啦啪裡噼“
。下落簌簌雪積得震，天邊半了紅映紅，響炸聲竹
。靜的斷不續持這著聽，個了翻裡窩被的自各在們民村，吠狂著跟狗的村全
”。呢炮放家山陳是這“
”。火紅，子日這......啊響真“
。禮冕加的大盛場一看在是像，屑碎紅的舞飛天漫那著看，裡子院在站山陳，中漫瀰煙硝
。代的好最家個這給，世一活重他是這
......
。穩安世現，盡散鬧熱
。頭骨是全計估裡夢，下兩唧吧還爾偶，天震嚕呼得睡梢炕在地天朝腳四，了撐吃黃大
。歲著守倆子母，上頭炕熱的屋西
。眼閉得不捨孃老
。遍一又遍一了看，臉的明分廓張那子兒著盯，紙剪的豔豔紅張那上戶窗著盯
。說聲輕山陳”。呢著長子日後以，娘吧睡“
”。的黑是又，眼閉一怕娘，著不睡“
”。了不黑天，在我有“，定篤氣語，手的親母著握山陳”。了會不“
。釀醞在正晨的一初年大，外窗
。了到前提經已，天春的裡院大家陳這但，大很舊依雪風的山白長這
