“都辦妥了。”
他的下巴擱在她的肩窩裡，嘴唇幾乎碰著她耳後那顆小小的痣。
“岳父岳母遷葬的手續走完了，墓地選在肯辛頓公墓的東側山坡，朝向、碑文、綠化全按你的意思來。過幾天正式落葬，屆時會有體面的儀式。”
尤清水的意識體懸浮在半空，拼命想聽清每一個字。
男人繼續說。
“岳父的名譽也恢復了。國內那邊的平反文書上個月就下來了，補償金我拒絕了，讓他們折成公開的致歉宣告，登了國內所有有影響力的官媒。岳母的研究成果重新署了名，期刊那邊也糾正了。”
他的手臂收緊了一寸，把女人整個人箍得更深。
“以後不用回去了，阿水。”
露臺上的女人始終沒有轉過身。
她的脊背挺得筆首，脖頸修長而僵硬。風把她的長髮吹散了幾縷，搭在男人的手臂上。
“好。”
一個字。
乾燥的，輕飄飄的，像一片從枯枝上脫落的葉子，連墜地的聲音都沒有。
“反正我也沒有什麼東西可以再失去了。”
尤清水看見她的嘴角動了一下。
不是笑。是肌肉的一次無意義痙攣，像被風掠過的水面起了個褶子，旋即抹平。
然後眼淚掉了下來。
沒有哭聲。沒有抽泣。沒有任何預兆。
就那麼首首地落下來，兩道透明的水痕從眼角滑到下頜，滴在鎖骨上，洇溼了絲絨領口一小塊。
她的表情紋絲未動。
五官還是那副冷硬的、被歲月淬鍊過的模樣，只有那兩行淚是活的，是熱的。
是這具被掏空了一切的軀殼裡僅存的、還沒死透的東西。
尤清水感覺到了。
不是“看見”了她在哭，是切切實實地、在自己的胸腔裡感受到了那種撕裂。
像有人把手伸進她的肋骨縫隙，攥住那顆跳動的心臟，指甲嵌進了肌纖維的間隙裡，緩慢地、用力地擰。
疼。
不是銳利的刺痛，是一種遲鈍的、綿密的、像被浸在鹽水裡反覆醃漬的鈍痛。
從心口擴散到喉嚨，再從喉嚨蔓延到鼻腔，最後漲滿了整個頭顱。
。了燙眶眼的
。淚流在然居識意的，裡境夢的有沒個這在，應反及不來本得快度速的來上湧水淚
。的楚清是，死的親母
。親父可
。子蚊隻一死夾能紋皺的角眼來起笑。人男年中的人育書教塔牙象在、服西得著穿是總個那
。傲驕的住不藏是全裡音聲，”害厲真貝寶我“說髮頭的著要都名一第了考次每
？嗎管看被獄監在該應是不他
。陷構場一是然果那了道知經己在現，的是，獄枉冤被
。”葬遷“可
。墳
。文碑
？了死也他
？墳的”移遷順言正名“被要需座一了變，上線間時條一另在，人男的案翻著等在還、的生生活、的去進關被個那
。啊久多去過沒線間時
。年六五就也死撐，容面的人個那上臺看
。年六五
。字名的上碑墓了變人活個一從，樣一親母和就親父
。震地烈劇中暗黑在識意的水清尤
。麼什了生發底到，事回麼怎底到問想，膀肩的己自個一另晃搖去過衝想，尖想
！？地境此如得落家一們他得害誰是
——
。了來起抬手的人男
。瓷的裂碎會時隨件一理在像，輕極慢極作。掉抹上皮從痕淚道那把，骨顴的人過指拇
”。哭別，水阿“
