“我們認識到現在，也不算短了。”
他的語速慢下來，一個字一個字地往外走。
“跟你相處的時間越長，我就越有一種感覺。”
“什麼感覺？”
“英國的假面舞會，不是我們第一次見面。”
尤清水的心臟在胸腔裡漏了一拍。
她面上不動聲色，眉頭微微動了一下。
“怎麼說？”
時輕年皺著眉，這個表情不是裝的，是真的在努力從一片混沌裡往外撈什麼。
“三年前，”他開口，“你在華國嗎？”
“在。”
“你有沒有去過京市的西山療養院？”
這句話落進耳朵裡的瞬間，尤清水的呼吸停了半秒。
西山療養院。
她當然知道這個地方。
她怎麼可能不知道。
“你怎麼突然問這個？”她的聲音還算平穩。
“我三年前出車禍之後，在醫院搶救了一陣，一醒過來就轉到了西山療養院。”
時輕年的目光落向落地窗外面那片深色的海，視線沒有焦點，彷彿在看很遠的地方。
“那間病房在頂樓，朝南。”
“有一天，天陰著，沒有太陽。”
“我坐在病床上，看到外面站了一個人。”
“是個女生。”
“隔著玻璃，看不清臉。那間病房的玻璃有點特殊，從裡面往外看，是模糊的。”
他抬起手，用指腹按了按自己的太陽穴。
“我只記得一個輪廓。很瘦，頭髮很長，黑色的。”
“你那時……”尤清水的聲音有點緊，“看到她的時候，是什麼感覺？”
時輕年想了很久。
”。下一了揪然突，方地個那臟心得覺是就“，著擰頭眉的他”。來上不說“
”。了見不就，頭個了轉我，話說我跟在人他其有還裡房病，時當“
”。人個那到找想，控監了查去人讓我來後“
”？嗎了到找“
”。失缺部全影錄的段一那廊走，級升護維在統系控監的院養療天那。有沒“
。看來頭過轉，裡這到說他
”。兒會小一麼那有只明明，清看沒都臉連明明，麼什為清不說我。裡子腦我在留首一面畫個這“
。慢很得說他
”。面畫個那下一了閃裡子腦，你見遇國英在年去到首“
“。烈強越就覺種那，長越間時的起一在你跟，天幾這上船在“
“。像很，人個那的外窗在站天那和，覺的我給你”
。話說有沒水清尤
。天昨是像得晰清面畫，來上翻裡子腦在事的前年三
。安平的他認確眼親要想，院養療山西了進混才勁的大很了費，走帶家時被後之事出他
。天個是實確天那
。去進看窗璃玻的房病過，上道廊的樓五在站
。有沒乎幾得白臉，多很了瘦，上床病在坐他
。事的往過講他給簿相翻眼著紅正，邊旁他在坐晗夢許
。向方的水清尤過掃好恰目，候時的來頭過轉他
。吸呼了住屏地識意下
。眼一了看他
。眼一
。波何任有沒上臉，線視了開移後然
。了沒底徹的真憶記的他，為以候時那
。了來出不認也他，前面他在站算就，淨淨乾乾得抹被也人個這著帶連
。年三他開離宇鴻時了應答也，了走後然
。熱點有眶眼的己自現發，候時的湧翻裡子腦在面畫些這
。見看沒他來原
。清看沒都臉的連他，著擋璃玻層那是而，衷於無是不來原
