“當時我正在看王央樂先生翻譯的博爾赫斯的一個短篇小說集，裡面有一篇小說《交叉小徑的花園》，現在都把它譯成《小徑分岔的花園》。
這是一本間諜小說，講的是歐戰時期一個德國間諜，在被英國間諜追殺的情況下如何把一個情報傳給上司的故事。
當時我看完後久久不能平靜，內心被觸動到了。想到自己國家曾經經歷過的苦難，想到村裡那些退伍老人講過的故事，我好像抓住了什麼，我就下決定寫了。”
陶歌說：“我研究過你的小說，常讓我勾連起你和博爾赫斯的關係，沒想到你的小說背後還真蕩著博爾赫斯的“幽靈”。
這或許可以找到你小說與眾不同的金鑰。下次有機會，我們可以就這個問題聊聊。”
張宣攤攤手：“其實這沒什麼，現在就可以聊。你讀過“聖經”嗎？”
陶歌回答：“我曾在牛津大學留學時，借朋友的讀過。”
張宣說：“我雖然不是基督徒，但偶然看過一次“聖經”，對裡面的故事是瞭解的。
聖經的四部福音書：馬太福音、馬可福音、路加福音和約翰福音。記述的是一個人，即耶穌的生平故事。
四部福音書各自為營，有同有異，既衝突又補漏，給了我創作“風聲”的靈感。
“風聲是“一事三說。我D說，GD說，作者說。所以，要論一事多說的源頭，不在“羅生門”，在聖經。我也是因為有了啟發，才創作出綱目式的結構寫法。”
陶歌問：“這些盤根錯節的寫作秘道，你不說沒人能看清楚。這也提醒包括我在內的所謂專業讀者，對一個作家的個人寫作史，或者說寫作邏輯的復原和再現，不能單單依賴作品發表的時間和刊物等這些表面資訊。
作家的寫作，從獲得靈感到最後瓜熟蒂落是個相當漫長的生長過程。
同時我發現，“風聲”的寫作過程其實是一而再、再而三地重述同一個故事。你好像很享受這種快樂？”
張宣回答道：“我喜歡對一個故事顛三倒四地寫。好小說都是改出來的，我迷信這個。“風聲”也是這樣反覆琢磨出來的，只是這個過程一點都不快樂，而是充滿挑戰。”
陶歌問：“你擅長拿捏讀者的心竅，設定小說世界的明與暗，然後搖身一變作為一個自由出沒於明暗世界的親歷者出場，把在黑暗中跌跌撞撞的摸索說了出來，獲得了對黑暗包裹的一切命名的權力，而且是世界之“暗”最可靠的“傳”人。對於我們生活的世界，難道那些被照亮的部分，真的就那樣可靠嗎？”
張宣說：“我並不是一個樂觀主義者。我害怕黑暗、殘暴的人性，又渴求去揭露。”
陶歌問：“風聲”裡我看到一種非常穩定的結構：面對同一段往事，不同的當事人有不同的“回憶”，讀者先要聽潘老回憶的“東風”，再聽顧小夢迴憶的“西風”，最後還要跨越時間去感受“我”所敘述的“靜風”。
這是一種很後現代的多元主義風格，背後的邏輯是承認真相是無限的，而能夠被記錄下來的歷史記憶只是一種“小真相”。
換句話說，它把記憶認定為一種社會活動，透過每個個體的差異之中的記憶來修正那些記憶的“標準像”。
你之前提到了“四福音書”對風聲的“照亮”。事實上，我們如今很難說後現代主義和“聖經”式的敘事究竟是誰先發現了誰，它們好像是同時向我們撲過來的。
在先鋒敘事逐漸退場的今日，我們似乎更傾向於把解構帶來的那種後現代主義本身視為一種相對主義，認為後現代的背後還有一個真相。
說了這麼多，我想知道的是，“東風”“西風”和“靜風”三重敘述，你覺得這樣一種對峙的敘事結構，究竟把歷史的真實或文學的真實帶到了怎樣的境地？”
張宣回答：“你應該知道，真實的生活裡，其實充塞著太多的不真實和荒誕。
甚至比小說還荒誕。
而小說有虛構的特權，卻被剝奪了不真實的最小權力。“風聲”中笨重的竊聽裝置絕不能被針孔探頭替代，院子裡的竹林不能換成椰子樹林，否則就虛假了。
小說中任何一個失真的物件、反常的細節都可能是致命的，因為賦予它虛構的特權就是要高保真，杜絕虛假。所以，海明威說，他不允許任何不真實進入到他的小說裡。”
陶歌認可這觀點，話題一轉就問：
”？誌雜的篇長表發不個一給投它把會麼怎時當你，的說小篇長髮不前以學文民人，道知要你。一第個一了爭像好，吧表發的”聲風“說說再“
？呢個這意注沒麼怎己自，了乎暈宣張
？呢會不誰，的賦天有是也咱悠忽，係關沒但
”。量質的品作己自信堅也我，學文民人過聽就我，脈人和知認大太沒上路條這學文在，生學個是也我道知，景背庭家的我道知你“：答回著笑子樣地奈無臉一是於
。息訊等在直一，後學文民人們你給寄子稿把時當我，道知不你實其“：說揭我自，停了停宣張，這到說
。呢了海大沉石子稿為以，的急心也候時那我，了去過就天多02，啊等右啊等左
。啊事的說小篇長表發不有還學文民人們你得曉哪
”。福幸種一是也知無候時有，想想在現。了投敢不就真還定不說我，點這了道知是要，的真說
。聲了出笑歌陶，己自侃調麼這他聽
。了開咧著跟都理助和哥大影攝連就
”。品作的秀優麼這了過錯就們我然不，學文民人了投你好還“：道笑歌陶
”。謝謝“：說宣張
”？嗎待期麼什有？嗎的說想麼什有此對你，了版出實要就份月4年明，完載連就上馬”聲風““：問歌陶
”。書的銷暢還”都廢“和”原鹿白“門熱的年今比，書銷暢為能”聲風“希我“：說子正端宣張
”？嗎好還的寫”都廢“和”原鹿白“比”聲風“，說是你“：問著，睛眼大睜歌陶
！嘿
。了套設於終，上晚一了慈仁們娘這
？戰引要是這
。罵對空隔家作的名和怕不，戰開怕不，懼畏所無，人為世兩宣張過不
。了不真還步一這，場市啟開速迅想要，度名知有書想要：講度角的學銷營按
。呢深子巷怕還香酒
。卒小名無一是就，來起比賈老和陳老跟在現己自
？麼什怕，罵就罵
。好越得賣就書，大越就氣名的夫老，害厲越得罵
？黑招於至
。的打人老被要是還人新，裡子圈個一在，了來起氣名後日等，戰罵們他跟不在現己自算就，的謂所無
。律定的不逃也誰，律定個一是這
？呢的怕以可麼什有還那，事的早遲是都
。了路鋪”伏潛“說小部一下為是算也，罵一罵，了說再
：道就，陣一沉宣張，神眼的人咄咄的歌陶對面，待期的歌陶對面
”。品作的秀優常非是，好常非得寫，過看我都廢和原鹿白“
。轉一鋒話人男老，著說
！票月求！閱訂求：sp
。品下擊衝月三幫，啊場個捧來友朋的版盜看，+0092是訂均在現：sp
）。了沒，字0028共天今（
