夏天的夜裡，風都是悶熱的，世界變成了一個沈悶的玻璃罐。罐壁上滿是溼氣，呼吸再快一點，好像身體也要變成蒸汽了，被吹走了。
終於跑到會議室門口，宋楊用力按下門把手，剛想推開，又突然往後退開了一點，拍著胸脯，努力調整呼吸，他現在這樣進去一句話都說不出來。
宋楊著急地按著門把手，反覆深呼吸，等耳邊的急促的呼吸聲消去時，他才推開門。
林遠秋的聲音剛好跳進宋楊的耳朵裡：“導員都誇他了？看來我的指導還很有效果啊。”
“我說宋楊怎麼進步飛速，原來你給他開小灶了！”莫雨故作不滿地說，“你怎麼突然跟宋楊走得那麼近了，你不是不喜歡他嗎？”
林遠秋臉上淺淺的笑，在燈光下被放大，影影綽綽的光把他的笑容蕩得更加生動：“傻得讓人想欺負。”
宋楊靠著門，腦袋好像被足球砸了，世界都顛倒了過來。林遠秋明明在說他傻，為什麼他的心臟還跳得那麼快，像是在懸崖邊賽跑，都要死了還在興奮。
宋楊緩了一會兒，把領子拉得很高擋著臉才走進去，他露著一雙眼睛，想要剋制，卻還是直勾勾盯著林遠秋。
“遠秋哥，你是不是該請我們喝奶茶了？”
“嗯？”
“我們部門的規矩啊，脫單的人要請所有人喝奶茶！不許小氣哦。”
宋楊的腳步頓住，剛剛還清亮的時間，瞬間一片漆黑。像走進了一個死衚衕，莫雨的話撞在了牆壁上，不斷地在耳邊迴響。
像是在坐過山車一樣，爬升到最頂點時，車身快速向下俯衝。宋楊身上的熱度迅速被抽離，臉頰上卡著的衣領緩緩滑下。
“別解釋，你敢說舒姐沒跟你表白嗎？”
林遠秋的眼神躲閃，扭開臉，卻直直地撞上宋楊的視線，按照他的性格，如果沒有他一定會懟回去的。
宋楊怔楞地站在原地，感覺腳下生了釘子，突然就走不動了。和林遠秋對視的瞬間，他的眼睛裡像是撒了細碎的鑽石，亮得晃眼。
林遠秋為什麼不反駁？！
身體像是被扔進了洗衣機裡，攪得一團亂麻，喉嚨和胃裡火燒般疼，身體裡的最後一滴水分都要被榨乾了。
宋楊從來沒體會過這種感覺，難受得想把亂跳的心臟扔出身體，但眼淚似乎搶先了一步。
突兀的電話鈴聲響起，林遠秋低下頭往後推了把椅子，站起來走到旁邊接起電話。
宋楊僵硬地走到桌子邊，拉開椅子，把自己扔了進去。
林遠秋打電話的語氣輕柔得不像他，宋楊悶著頭，無助地捂住耳朵，眼前漫上一層水霧，終於在心底的酸澀裡嚐出了一絲苦甜的味道。
才意識到初戀就失戀了，老天爺真會捉弄人。
耳朵被壓得很緊，但林遠秋的聲音還是漏了進來，聽到越來越近的腳步聲，宋楊胡亂地抹了一把眼角。
椅子拖地的聲音尖銳刺耳，像針一樣紮在耳邊。熟悉的香氣纏繞在身邊，像是慢性毒藥讓人感覺窒息，又不想逃走。
林遠秋坐在宋楊身邊，小聲說：“說等人的人卻遲到了。”
一點小錯，林遠秋都會抓著不放，明明他都讓人那麼傷心了。宋楊攥著口袋裡的掛件，任性地想要怪林遠秋太不講理，而他唯一能做的反抗，只有不給林遠秋禮物了。
例會開始後，副部特意誇了宋楊主持得很好，大家給他鼓掌，林遠秋也鼓了，宋楊卻高興不起來了，僵硬地扯了扯嘴角，顯得很不識趣。
”。吧下一分來家大，活型大個一第的辦舉們我是這“
。氣怨的滿滿是卻秋遠林對他，找去節末枝細著沿，了秋遠林上歡喜就麼什為己自道知想他，糊漿團一袋腦，指手著攪楊宋
……笑嘲的他怨，淡冷的他怨，薄刻的他怨
”。的好也還，嗯，助幫和……和勵鼓的家大謝很，張些有，以可覺，持主次一第，嗯“：話胡些一了說識意下他，時楊宋到
。深更得低袋腦把楊宋，聲笑的低低起響裡室議會
”。貴寶更，要重更程過比氣勇的事新試嘗，好很現表楊宋天今“
。的傲驕到而楊宋為因是的真像好秋遠林，去褪鏡濾暗的生的渺飄般霧迷如那，傲驕與意得了滿盛里神眼的來過看，著笑秋遠林。秋遠林向看思心的己自扯撕下，頭起抬楊宋
。了夠就那在站是只他，吧怪奇才秋遠林歡喜不，扎掙的謂無是都想麼怎再，裡心手在藏淚眼把臉著捂楊宋
。來起盾矛得變他為因也人別讓，盾矛樣那秋遠林，溫又薄刻，可又扭彆，人的樣這上歡喜次一第楊宋
。伍隊了出拉被，仰後，住拽被然突包書是但，面前伍隊在走來本楊宋，走外往起一家大，後會例完開
。置位個一剩還裡梯電，面外了在留被秋遠林和楊宋，人了滿快很裡梯電
”。趟一下坐們我，吧走先們你“
。來起熱發都袋腦的他，包書的他下了是只秋遠林，經神的他了附像好上包書覺楊宋
。秋遠林和他下剩只，了空被然突是像樓層這，降下緩緩樓52從，上關門梯電著看楊宋
