一切盡在不言中，保持沉默，是不掀開冰冷皮肉，不暴露滾燙真心的唯一辦法。
沉默，就是妥協。
不止姜南晚在妥協，祈斯年也是。
他不願意去尋求真相，也不願意去知曉他和姜南晚如今的關係裡，到底有幾分真心。
他願意，願意接受一段畸形的婚姻，願意接受她裝著一顆不愛他的心，來選擇嫁給他。
於是那份婚姻。
變成了姜南晚的七分無奈，和祈斯年的三分無能為力。
同樣不夠坦誠，又過於緘默的人，永遠也無法擁有辨別真心的能力。
只能在黑暗和未知的痛苦裡，反覆摸索的折磨自己。
他是如何一步步，相信了他的妻子也不愛他的這個真相呢？
或許，是從第一次厭倦開始。
祈斯年從沒想過自己曾經的雷厲風行，和大開大合的手段有一天會成為姜南晚厭倦他的第一個理由。
曾經雙眸明亮，主動走到他面前的少女變了語調。
從一宣告顯誇耀的——“祈斯年，你帥爆了。”
變成了她眼看耳聽，細緻掃尾後的厭倦和煩躁。
因疲憊和冰冷而顯得陰鬱疏離的眉眼，全數被她藏在撐頭扶額時的遮擋裡。
祈斯年慌亂了。
他終於想起，當初姜南晚會與他聯姻，在別人口中，她的作用便是如此。
他不應該讓他此生唯一的妻子，成為劊子手身旁主動收拾血汙，替他擋下唾罵的擋箭牌。
於是祈斯年慢慢收斂了。
而失去了唯一發洩的出口，祈斯年很快開始恐懼人群，甚至暴虐，混亂，想要解脫。
那兩年他畫了很多的畫。
藍調時刻的海岸，雨後蔥鬱的樹林，他畫到了所有他記憶裡有姜南晚的場景。
可唯獨畫上，缺少了人影。
他又聽說了很多，那些話和觀念像氧氣，像毒藥，無孔不入的包裹著他。
因為如果不去聽，他將無法得知姜南晚出了祈公館後，走的是什麼樣的路，過的又是什麼樣的生活。
姜南晚這三個字像氧氣。
只有注視，傾聽，才能存活。
。比無苦痛會都了聽次每年斯祈，藥毒像又話些那可
。人夫祈的離疏又淡冷了變，的韌堅又灑經曾，是於
。姻聯業商的清說人外和要必沒了變，和的過說口親經曾，是於
。展狂瘋裡年幾那在，力能的，心野的，憊疲的，淡冷的
。然茫始開，錯始開年斯祈
。去下活的弱懦，的難艱夠能才他，相真的苦痛他讓些那信相，信相擇選有只許也
。聽能不耳，言能不口
。渡讓切一的有擁所他，貴富，勢權的他於屬將手拱
。歸而手空能不人商
。子顆一何任費浪不從也，人棋執的好而
。局一這的晚南姜和他獨唯但，盤棋次多很過掀前從年斯祈
。墜搖搖始開切一著看，空越來越上盤棋著看，食蠶被子棋著看眼親要他
。角桌住抓死死要然仍他可
。束結能不，翻能不
。碼籌麼什有還底到他，麼什給能還他
。的方對給輸碼籌為作好，上面檯到搬能他是，西東麼什有還
”。些這要只也而，些這有只我“
”……“
。聲門敲的晚南姜了到聽年斯祈，夜一那
。年斯祈他在到聽他
。前面的在暴樣模陋醜的灌倒鼻到息窒苦痛，上地在蜷己自怕他，開敢不舊仍門的閉封可
。響聲悶沉的門木和音聲的到不聽乎幾，中聲跳心和鳴耳的混在年斯祈到輕，輕很聲門敲
。落有沒都年斯祈，聲一每為因，重很也聲門敲但
。靜平了於歸便，下三十了敲共一
。晃搖又暗昏界世的前眼
。鍵放播了按被如猶刻此在景場的滯凝些那，畫的起掛高高些那著看，上地在躺年斯祈
。前眼的他在現出新重們它
”～子傻大，年斯祈“
”！了帥你，年斯祈“
”。我說要就，我娶要你，年斯祈“
”……年斯祈“
。和緩慢慢在己自到知的楚清很他，的抖，的冷冰是
。道味腥的帶間吸呼有還，痛的食啃子蟲被如猶麻麻部頭，堅的板地
。失消慢慢般覺幻如也，景場切一的前眼他而
。了失消起一聲門敲和音聲的晚南姜
。默沉和暗黑的盡無有只的他給留
。苦痛和抑的他隨伴經曾了到想年斯祈，刻一那在
