陳默看著母親又哭又笑的臉。
心裡像是被什麼東西輕輕地、柔柔地撞了一下。
伸出手，替蘇月茹擦掉了臉上的淚。
“娘，別哭了。”
“兒子沒事。以後也不會有事。”
蘇月茹破涕為笑，用手背胡亂地抹了一把臉。
“你這孩子……跟你爹一樣，就會說‘沒事’……”
她嗔怪地瞪了陳默一眼，但眼底的驕傲和心疼，怎麼都藏不住。
“以後遇到這種事……能不能別一個人扛？”
“你現在有爹有娘了……有家了……”
“別什麼都自己扛著……”
陳默微微一笑。
“好。聽孃的。”
蘇月茹這才滿意地點了點頭。
……
晚上。
蘇月茹把陳默帶上了二樓。
走廊盡頭，最後一間房。
蘇月茹站在門口，伸手握住了門把手——
然後停了下來。
她回過頭。
看著陳默。
“這間屋子……”
“是給你準備的。”
“從你出生那天起——就留著的。”
她把門推開。
燈光亮起的那一刻——
陳默的腳步，在門口微微頓了一下。
。大不子屋
。方平個來十概大
。染不塵一得拾收但
。頭枕的系同個一著放，上被棉的齊齊整整得疊，單床子格藍的新嶄著鋪，床木人單張一著放窗靠
。書的封拆沒還本幾和燈檯盞一著擺上桌，桌書小張一有頭床
。圖地國中幅一著上牆
。因原的足駐默陳讓是不都些這但
——的不一口門在站他讓
。櫃個那牆靠是
。著開半門的櫃
——面裡
。服的大到小從排一著掛
。襖棉小兒嬰的大掌件一是，的面裡最
。了黃泛經己
。甲馬小的兒件一是，邊旁
。衫袖短的點一大稍件一是後然
——後然再
。衫襯白的年是
。裝山中藍的年青
——面外最到首一
。大灰深的籤標拆沒還、的新全件一
。的人男年是碼尺
。籤標的小小個一著線白用都，上服件一每
。份年著寫上籤標
……
。年1891到年4591從
。年七十二
。服件七十二
。不件一，多不件一
。後默陳在站茹月蘇
。的低低音聲
。喃喃的般經唸、的遍多很了說經己種一著帶
”。件一做你給都娘……日生你年每“
”。做著估材的紀年個那爹你按就……壯多長、高多長你道知不“
”。裡子櫃在掛就了完做“
”。穿服沒你讓能不總……了來回然突你天哪一萬——著想“
”。娘“
。了紅眶眼的默陳
”。了來回我“
。的深深了滿充，的來出深最腔從是像都字個一每
。眶眼的了紅他著看茹月蘇
——道知
。子兒的特敵服製手徒能上車火在個這
。子兒的點窩特敵掉端孤裡山深在個這
。子兒的”子之神戰“為稱人被個這
——刻此
。子孩的容而心年七十二親母著看個一是只也
。前上走茹月蘇
。手雙出
——地輕輕
——樣那覺睡子孩哄候時小像
。上膀肩的己自了在按頭的默陳把
”。道知娘“
。輕很音聲的
。暖很
。被棉的過曬太被床一像
”。了來回子兒的孃“
……
。裡夜
。上床的年七十二了備準他為張那在躺默陳
