“也不會。”程晴說，“年少時會喜歡跟戀人黏在一起。現在發現，成熟的感情不需要。”
她問：“那需要什麼？”
“各自有事做。想起對方時，知道他也在想我，就夠了。”
周淇沉默。她想起關韋。她對他的感情，跟對文狄時是不一樣的。
周淇被早早拋入城中村這個微縮社會，早慧如成年人。唯獨在感情上，幼而失學。什麼是健康的愛情？父母親是錯誤示範。小姨更是一本錯題集。文狄和她的關係，殊不正常。跟關韋一起後，她要從頭學起。
車子走走停停，她的心思也走走停停。終於，遲疑地開口：“我有個朋友……”話說出來，自己都覺得拙劣。頓了頓，索性改口：“我自己……”
程晴沒有意外的神色，靜靜地聽。
“以前喜歡一個人，飛蛾撲火，覺得連命都可以給他。現在對另一個人……”周淇斟酌措辭，“好像沒那麼強烈了。是因為不夠喜歡嗎？”
程晴想了想：“帶著現在的記憶，再回到過去，你還願意為以前那個他飛蛾撲火嗎？”
周淇誠實：“不願意。”
“現在你有事業，有朋友，有自己要走的路。感情只是生活的一部分，又不是全部。而且，真正愛你的人，不會捨得讓你拿自己去燒。”
周淇心頭微震。
程晴從手上巧克力袋裡，又摸出一粒。她低頭拆開包裝紙，往嘴裡塞，“你現在長大了，不再是圍著別人轉的小女孩。是個大女人了。”
她這話輕描淡寫，因為邊咀嚼邊說話，後面幾個字還帶些懶音。周淇跟她並不太熟。但不知道為什麼，眼睛鼻子都湧上酸意，趕緊扭頭看窗外。車窗玻璃上映出她的輪廓，看不太清五官。她從這淡淡的輪廓上，看到了母親和小姨的影子。原來自己跟她們長得這樣像啊。
而她慶幸，自己沒有走她們的老路。
玻璃窗的人臉上，眼眶輪廓下，流下淡淡的水印來。她假裝撥頭髮，擦了擦眼角，“你怎麼知道這些？”
程晴又在低頭拆一顆新的巧克力，包裝紙發出窸窸窣窣的聲音。她若無其事地，“哦，我也經歷過。”
—— —— ——
有些事情，當時看，只是劃了個很小的點。拉遠了，原來是一條短線的起筆。再遠一點，喔，是一幅宏偉藍圖裡的一小撮。
關韋提著一個小箱子，從香港來到廣州的那年，北京15個年輕人在清華東門的華清嘉園，上線了一個團購網站。這個叫美團的網站，讓國人邁出探索本地生活服務的第一步。同年，雷軍和他的團隊成員，圍在一鍋小米粥前，每人喝了一碗。
這一年還發生了很多事：張小龍團隊，每人一張行軍床，正式啟動了微信專案。繼新浪後，網易、騰訊、搜狐等相繼上線自家微博。國內最早的網約車平臺易到正式上線。360和騰訊的“3Q大戰”，是為網際網路商戰史的一頁高潮。
一家叫新生的小公司，在這中國商業史的茂密叢林裡，連小樹苗都算不上，頂多算是雜草。但雜草也有生命力，尤其是從城中村裡長出來的雜草。雜草越長越高，居然也長出了門門類類：電熱飯盒、電蒸鍋、養生壺、煮蛋器、打蛋器、加溼器……現金流充足，他們重新考慮最佳化升級生產線，構建智慧製造基地。
關韋常默坐在書房裡，對著電腦。檯燈只開了一盞，光線昏黃。他喜歡在這樣的光線中，可以慢慢地想事情。他沒睡，窗外的廣州也沒睡，體育中心安靜地躺著，像堡壘一樣，車流像河流一樣，溫柔地繞過去。
身後有腳步聲。
除了周淇，還有誰呢？
為了方便她隨時過來，關韋給了她一把家裡鑰匙。周淇本想將自家鑰匙也給他，但轉念一想，家裡還有個小女孩，算了。
周淇剛洗過澡，穿一件寬鬆的棉質睡衣，衣服上有小熊圖案，頭髮半溼不幹。人往他的椅子旁一站，他鬆開滑鼠，閉上眼睛，像一株玉樹緩緩傾倒，把腦袋靠在她腰際。她的手伸過來，從上往下，撫他的臉。
指腹劃過頭髮，劃過眉骨，眼瞼，鼻樑，停在下頜。他瘦了。她想。
”。吧下一息休“
。來下拉臉的將慢慢，領的住抓，來過轉腕手，臂手邊一起抬，頭回沒他
。襬下睡進探手隻一，的上吻，臉起仰他
