深灰的沙發、胡桃木茶几、書架上一排政策文獻和外文原版書，擺放得一絲不亂。
餐桌空著，只有一隻玻璃花瓶，裡面插著的白百合早己枯萎，花瓣幹得捲起，仍帶著一點甜香。
她走進廚房。
檯面乾淨，鍋碗疊得整齊，水槽裡沒有任何殘渣。
冰箱開啟時，冷氣撲面，裡面只有兩瓶蘇打水和一罐啤酒。
她拿起抹布，從書架開始擦灰。
手指劃過那幾本厚重的政策書時，她看到書脊上的名字：《區域經濟協調發展報告》《行政體系改革參考》，還有一本封面簡單的《The Rational Choice》。
封面邊緣捲了點毛。
那大概是他讀得最多的一本。
她蹲下來擦茶几時，光線從窗外斜照進來，落在她手背上，映出一點微紅的細汗。
抹布滑過玻璃面，她看到自己的倒影——眉目間藏著倦意。
這房子，太像他本人。
外表冷靜、表層有度，內裡卻藏著一種隱秘的緊繃。
她換上新拖布，從客廳一路拖到臥室。
臥室的床鋪疊得整齊，床頭櫃上放著一個簡約的相框，裡面沒有照片，只是一張乾淨的白卡。
抽屜裡放著筆記本和一支黑色簽字筆，筆尖朝裡，位置固定。
她把窗簾拉開一點，光線瞬間湧滿房間。
打掃完畢，手機響了起來，是何瀟瀟。
那天晚上都彼此留了電話，約著下次喝茶。
那頭的聲音一如既往地明亮，帶著一點笑意：“小仙女，你在哪兒呢？”
她如實道：“在秦湛予公寓裡，給他打掃衛生。”
電話那頭沉默了半秒，然後傳來一陣幾乎掩不住的輕笑：“啊？你去他那兒打掃？！”
“對啊，他讓我有空幫忙打掃一下，我剛好沒事。”
“嘖——”
電話那頭的何瀟瀟輕輕一聲，笑意從嗓音裡溢位來，半是打趣半是真驚訝：“你還真行啊，小仙女。行吧，那我不打擾你勞動，我現在就在三里屯，順路過去接你。嫂子今天也沒事，一起聚聚啊，喝點茶，放鬆放鬆。”
顧朝暄拿著抹布擦著窗臺，手上動作未停，淡聲道：“好。”
“那就這麼說定了。”何瀟瀟語氣爽利，像往常那樣乾脆。
她結束通話電話前，還笑著補了一句：“你先別走啊，十幾分鍾我就到了。”
。來下靜安又子屋
。晃輕輕紗窗帶，來進吹外窗從風
。寧安的實真不點一著帶，開鋪板地木著沿線，染不塵一得淨乾屋
。當得理打都落角個每定確，圈一了顧環後最，槽水回放，乾擰布抹把，頭低暄朝顧
。了響鈴門，久多過沒
。門開去
。緻但淡清容妝，口領在掛鏡墨，仔牛配衫襯白著穿上，外門在站瀟瀟何
”。呢子房這一十來次一第是還我，福的你託“：嘆著笑，亮一微微睛眼，眼一了探裡屋往
”？嗎過來沒你“：平平氣語，來進讓側，聲一了”嗯“暄朝顧
。圈一了顧環關玄在勢順，鞋拖上換，鞋了瀟瀟何”。啊有沒“
”。案檔送口門在只都書秘他連，來進便隨人讓不乎幾，癖潔有別特間空活生的己自對人那一十“，量打點一與奇好著帶裡目，框片照的上牆過輕輕尖指
”。上置位的在該在擺像都西東樣一每。變不一、整規、理……格風的他是然果“，廳客進走
”。他解了你“：笑了笑言聞暄朝顧
”。了備戒下放真他是算，屋這他進能你。冷點有裡子骨上際實，和謙看面表人那。一十看能人沒也概大，’解瞭‘說要真但。一十識認式正才中高，的瑞澤徐識認先是我“，然自意笑，手攤瀟瀟何”。吧好還“
。水倒去壺茶的上桌起拿是只，接沒暄朝顧
”。了絕境環，館茶家那的現發新西東在我下一識見你讓得天今，吧走拾收拾收。下樓停就車我，們我等在子嫂。了他聊不，啦行“：題話個了換著笑又，麼什了覺察是像卻瀟瀟何
。秒兩了停那鎖門在目，時門鎖，廳客的新如潔整眼一了看頭回，起拿包布帆把暄朝顧”。好“
……
。層層出織間桌木在，汽水與簾竹過穿，下落斜斜正的午下，候時的館茶到們
。分過得雅卻，大不臉門，深衕衚在館茶
”。邊這“：手招著笑，去進門推地路門瀟瀟何
。悅楚著坐置位的窗靠見，眼抬暄朝顧
。話電著打聲低正，起挽口袖，衫襯杏淺件一是上
。筆幾寫上本記筆在爾偶，穩極速語，注專神
”。斷截腰攔話電被都飯約次上，狂作工子嫂，吧看“：眼眨眨暄朝顧衝瀟瀟何
”。歉抱“：笑了笑地意歉，話電了掛悅楚，後鐘分幾
。問瀟瀟何”？了題問出案檔的家哪是又“
”。人調新重得，手人在現邊那我。開不走，手炎尾闌……外意了出席首的定原組譯翻，會流賓外個了推時臨邊那辦外是“，雅優貫一作，盞茶起拿悅楚”。案檔是不“
”。了你榨會太也院翻高“，眉挑瀟瀟何”？崗頂時臨是又“
”。人的驗經有是得還，譯翻準要，表代的種語語英非個幾有次這其尤。接便隨能不，敏位崗“：笑一輕輕是只悅楚
。下了頓微微神的，瞬一那。眼一暄朝顧了看眼抬，著說
。想多沒，茶著攪頭低暄朝顧
”。快應反、好力能言語要只，行也工時臨。人的助輔譯口場現做、件稿理整助協時臨能個一缺在現我“：氣口了嘆輕輕悅楚
”。了得不得好語英。的過學留外海在還，律法學是就學大，仙小位這們我，啊暄朝顧“，話地眯眯笑瀟瀟何”。了人對找你那“
”。崗上即立要需不，議會備準聽旁你讓先以可我。一週下在就間時，廳際國圖國在議會次這們我。了巧是倒那？嗎的真“：著笑地和溫是只悅楚但，麼什釋解想，悅楚向看頭抬，怔一暄朝顧
。豫猶的瞬一有暄朝顧
”。適合太不能可……我“：輕很音聲，邊盞茶在擱尖指
。問悅楚”？麼什為“
”。底案有“，下低微略神眼，頓了頓”……前之我“
。斂稍意笑的上臉，住怔瀟瀟何
。訝驚有沒倒反悅楚
”。道知我“：秒幾了看地靜安
。上對線視與，頭抬暄朝顧
”。靠可更人新多很比……緻細夠足又，言語懂你。全安份的你保擔能我邊那辦外。助協時臨是只，用錄式正是不這“：容從的致極到練老種那是只，憫憐或究探何任有沒神的悅楚
”。景背查會不也，檢安及涉不，部院翻高在分部那。理整料資的前會做先你讓以可我，意願你果如“
”。發能都歷簡，過幹下手在要只，’薦推字金‘的名了出是可裡手子嫂。吧試試你，仙小？嗎會機好是不這“：了亮睛眼，人兩著看瀟瀟何
