電梯首上三十層，門一開，是一處極隱私的空中會所：長廊鋪著淺灰絨毯，牆上掛的是黑白老北京城照片，隔音極好，空氣裡有淡淡的松木香。
顧朝暄剛邁出一步，便看見前方轉角處站著的人……
他穿一身黑色手工西裝，線條收得極乾淨，胸針低調，袖口露出一點白袢，襯得手腕修長。
髮絲往後攏，鬢角清俊，眼神沉靜，唇線利落。
燈從他身後落下來，把他整個人的氣場沉了又提起來。
他先朝楚悅點了下頭，又看向何瀟瀟，笑意淺淡，“辛苦。”
隨後目光落到顧朝暄身上，停住，一瞬未移。
“走吧，”他收了那一點目光裡的鋒利，語氣不重，“都在等你。”
包廂在盡頭，門內是一片低亮的暖光……
牆面到頂的長窗，看城北的夜；一整面書牆掛著水墨冊頁，幾盞檯燈把光壓低，桌上只擺白瓷與清玻，連花都只是幾支小白薔薇，乾淨到挑不出一絲用力的痕跡。
秦湛予讓她先行，手微微一抬，替她擋了門沿的那一寸風。
包間裡的人己到齊，幾聲笑語在低光下散著溫度。
牧忻州正同人說話，見他們進來，笑著起身：“主角到了。”
顧朝暄頷首，步伐不疾不徐。
她穿那條白色抹胸長裙，肩頸的線條被燈光一映，柔而清。
秦湛予跟在她身後，神情淡，卻暗暗收了幾分氣勢。
只因方才那一幕，他就己經意識到：她今晚的光，太惹眼了。
那種亮，並非靠妝飾堆出的豔，那是剋制的、乾淨的、幾乎讓人移不開眼的存在。
他心神輕晃，暗暗有點後悔，不該讓何瀟瀟她們折騰造型。
她一走進來，原本散在酒桌間的幾個男人，不約而同地抬了頭。
那一剎那，他眉眼間那道慣常的冷意就無聲地壓了下來。
秦湛予走上前，一隻手自然地落在她腰側。
他替她拉開椅子，順手拿起水壺替她添了杯水。
那晚的氣氛很輕鬆。
牧忻州、連慎川、何瀟瀟、楚悅，那幾位圈裡人都在。
因為上次秦湛予沒回京，錯過了替她接風的那場飯，這次正趕上她生日，幾個人哪肯輕易放過他。
“你這次可跑不掉了。”牧忻州笑著說，“不喝三輪，不許走。”
秦湛予沒拒絕。
。杯舉再、杯、杯舉，人的扭上面場在會種那是不生天他
。慢晃被都間時連是像，圈一了轉裡壁杯在燈，珀琥深酒
……
。了散就會聚，點二十到有沒
。開離續陸便，完切糕蛋，人的職要居是都
。拍半了慢稍稍手的表扣，時起他當是只。定鎮神，醺微得喝予湛秦
。麼什說沒卻，裡眼在看暄朝顧
。靜安得切燈被氣的默沉，行下路一梯電
。險危卻，甜輕、熱溫……息氣忌士威的淡淡上他到聞能，旁他在站暄朝顧
。間腰在搭手，俯微微，間瞬的梯電進在只，話說再沒他
……
。深正夜，口巷的西東出駛車
。經正本一神，小不紀年，機司老的家秦是機司
。靜安還始開一，上椅座在靠，邊旁在坐予湛秦
。了始開他，久多沒
。上在倒就，歪一膀肩
。他推去識意下，愣一暄朝顧
”。暈頭“，意啞的後醉點一著帶，的低低音聲他”。別“
。氣香的皮到聞能得近吸呼，肩的著靠他
。了繃地主自由不的
。切真更時平比話的他讓意懶的後酒醉種那是只，睡沒他
”。看好真天今你，暄朝顧“
。氣酒點著帶，去過邊耳從音聲
。見聽沒裝假，外窗在落神眼暄朝顧
。饒不依不他可
”。型造做你給們他讓該不，樣這道知早“
”？麼怎“
”。眼的人男多了惹……路一這“
”。底徹得醉真還你“：奈無點著帶，笑低
。執固，輕氣語，駁反他”。醉沒我“
。近離臉的他，頭側暄朝顧
。影片小一出投下燈在睫，著闔半睛眼雙那
”。病經神個像己自得覺候時有我，暄朝顧，嗎道知你“
”？麼什為“
”。來起藏你把想又邊一，由自你讓想邊一我“
。溫的羈不分幾著帶意笑那，下了笑然忽他
”。來起鎖你把，住不忍天哪己自怕真我“
。告警聲低”——予湛秦“
。發的上乎幾角額，近更得靠他
”。日生你天今“，說他”，我兇許不“
。眼閉了閉
”。車下停機司讓真我，話說再是要你“
”？得捨你“
。的側頸過，頭起抬他
”？嗎去下我讓得捨你“
