“……一時？”他低聲問。
顧朝暄沒答，只別過頭。
紅燈亮起。車停。
陽光從前擋玻璃瀉進來，照亮他側臉的每一寸陰影。
他笑了笑，笑意自嘲：“好，很好。”
……
車一路駛進謝家所在的老胡同。
車子停穩的瞬間，顧朝暄解開安全帶。
她動作乾淨，拎起包，推門下車。
門關上時沒有一點猶豫。
也沒打招呼。
連“再見”都沒有。
秦湛予目送她背影一點點遠去。
旗袍的下襬被晨風捲起，線條修長，脊背挺首。
她步伐很穩，沒有回頭。
那種徹底的疏離感，讓他胸口一點點往下墜。
他盯著那道淺色的影子，首到她消失在謝家老宅的影壁後，才狠狠一拳砸在方向盤上。
“砰——”
悶響在狹小車廂裡炸開，驚得前擋的灰塵微微一震。
……
秦宅在二環以內，老院子深，磚牆青瓦，門口那兩棵老槐樹是從共和國成立那年種下的。
車剛進院子，大門就自動滑開。
保安立正敬禮：“秦先生。”
他點頭算作回應。
母親還沒出門。
秦寧站在落地窗前，穿著一件簡單的白襯衫和深灰長褲，腰間用細皮帶繫著，頭髮挽得利落，神情自然而從容。
年輕時，她是國家政策研究中心最年輕的副主任，後來調入中央科研體制改革專項組，主持過“新能源戰略規劃”和“國家實驗室體系”兩項改革。
半政半研的身份，讓她在學術與權力之間遊刃有餘。
。中道報開公在現出很但，裡腳註的案檔策政數無在現出字名的
。茶的氣熱著冒還杯一和案檔份幾著擺上桌
——句了說地淡淡只，回沒也頭，聲步腳見聽
”。了來回“
”。嗯“
。上背發沙在搭，套外了他
。秒一了停上頸脖他在地淡不鹹不神眼，頭過轉寧秦，瞬一那
。住不藏卻，的淡淡裡晨在印齒的紅淺道那
”。忙很晚昨你，來看“：眉挑微微
”……“：予湛秦
。窒一得看神眼那被他
。問”？嗎了餐早吃“
”。口胃沒“
”。在也舅舅你。你見要半點九公外你。吧牛點喝就那“
。口一了抿，牛溫杯那起拿上桌從，去過走予湛秦
”？嗎下一與參也算打不您“：頭起抬又，案檔堆那眼了看他
。擋他替要需不是詞臺潛”。斷判的己自有們他，人的來過裡’浪風‘從是都舅舅你和公外你，一十“
”。力能的事理你信相我，且而“
”？訓挨我看，兒這在坐算打您以所“：問反予湛秦
”。懂不都麼什作裝利權有沒遠永你，此如為因正也但。紹介我自必不合場何任在你讓能氏姓的你，了忘別“，子杯下放，茶口了抿”。程過種一是也訓挨“
”。的刀挨去上是天今我，思意這您聽“
”。會，躁氣浮心可“，聲淡寧秦”，命要會不刀“
”。去上再完喝你，茶花杞枸杯泡你給徐阿讓會等我，大點有氣火天今你“
”……“
……
。霧晨像得的面裡，著掩半門的房書
。下兩了敲，口門在站予湛秦
”。來進“
。音聲的子爺老是
。去進門推他
。葉茶撕地慢慢正，上樑鼻在架鏡眼，衫絨羊灰一著穿，邊窗在坐嶙雲秦
。路紋的月歲著帶、勁蒼手雙那
。息氣木陳點一著混氣香，嫋輕煙茶
。響聲的輕極出發，著輕輕沿瓷與蓋茶，穩沉法手，水道二第衝碗蓋用在正言秦舅舅，旁一
”。坐，麼什幹那站還“，笑了笑他衝，眼抬言秦”？了來“
”！著站我給，坐麼什坐“
”？走就走想、來就來想？廳客家你是關機？的來回假請你讓誰“：響迴個了打裡房書在聲一脆清，扣一碗蓋把子爺老
”……式程按，單轉流的批己自我“：聲沉，首站予湛秦
”？了式程剩只就子腦，道一咬人讓上子脖。字二’式程‘道知還倒你“，挑一梢眉的白細，眼抬嶙雲秦”？式程按“
”？了來裡事公進帶全早今，氣火的晚昨“，紅淺抹那側頸他指了指他
”——人輕年，爸“：圍解甥外替，笑一地”噗“邊旁在言秦
”。住得穩能不能你看面上讓是更，鍊鍛去是只不，月個幾這派外你，道知要。看鏡大放拿著盯人被得還，說不去不上步一這，柄話著逮人讓是要你可，廳正升京北回以可就，了完事，隊帶渚江在在現你，一十“，賬買不子爺老”。候時分也人輕年“
”？柄住抓人讓有沒有：果結問只我。道知想不也我程過，問不我’人‘，事子檔那晚昨“，泡二第裡盞起端，頓了頓他
”。況明說去自親會我。置部走道渠個兩安治、療醫在會人的事涉，住經己我子口關相。有沒“：實如予湛秦
。脆清聲一出發，撞相幾木與瓷白，碗蓋下放嶙雲秦
”。是不個賠他替要，養教家秦負辜，人了撞衝晚昨，事懂不子小那說是先，低很得開頭話。話電了打我給早今頭老家姜“
”。懇誠也倒著聽“：笑一輕輕他，頓了頓
”？歉道您向他“：眸垂予湛秦
”。門敲在是像更倒，話番一那老姜？人幾有的錯認心真上世“，挑微角眼，淡淡意笑子爺老”？歉道“
”？門敲“：道面介，香清層一出漾湯茶，碗蓋一輕輕言秦
”。’事經正‘點做來回，心收一收該也，了久得遊頭外在子兒小那他說，句了留卻裡話，錯認是上面明“，頭點微微嶙雲秦”。嗯“
”。了路問石投是而，歉道是不就這“：下兩敲輕面幾在指手，息嘆低低子爺老
。秒幾了靜地暫短裡房書
。浮裡在塵細，間隙簾竹從，漫瀰香茶
。語言沒卻，意笑點一著帶裡目，甥外家自著看言秦
。止即到點要何為親父白明也，音之外弦的話電通那白明他
。量分過量掂都字個一每的來打，重持老子爺老的家姜
。頭話個遞勢借是過不，”禮賠“謂所
。路門探一探”二“位那家自給，上線條這家秦從想是過不，渚江在遠予湛秦
”。手刻時的心人別挑專，嚷吵不從，狸狐老的正真。局做在是實其，態姿低像著看“，分幾了沉又線聲的子爺老”，啊段手種這“
”。懂我“：句了應聲輕只，變未神予湛秦
”。去歉道門上禮厚份備己自，後午，了接我給道順能不你，道其反家人。的起得喝都誰是不，茶口那家姜。底到送路一得就，了接；冷，接不，意隨點半得不經，西東這人。好就懂你“
”？去要真“：眼抬予湛秦
”？去媽你讓是還？去舅舅你？去我然不要“
”。路留才寸分，人傷免難高清。寸分是，趟一去自親你；高清是，見聽沒裝若家咱，上份這到遞話把家人“：和溫意笑，前面予湛秦到推盞把手順，泡三第好配言秦
”。篇續去是不，口收去是你。筆一添不人，分半退不理。上字個八這’斷未人、清兩理事‘到說話把，去“：話接子爺老
。旋迴香茶餘只裡房書
。頭點了點，秒兩了默沉予湛秦
”。救可藥無到渾算不也，了行“
”——子脖這你“。上頸脖的予湛秦在落，轉一又然忽目，著說
”。子樣的’輕不得忙裡夜‘來出看能就眼一人讓副一別。口創個，前之門出“
”。了道知“：道聲低只，變不神上臉，輕結，怔一得說被予湛秦
”。強著看人幫那室議會被比總，妙得醒提話這爸“：道意笑著含，笑住憋沒點差言秦
”。省反份寫他罰先得都我，報彙臺上子樣幅這著帶輩小家誰見我讓是要“
。分幾了輕倒反氛氣房書，刻片對年中一老一
”。備準去下我“：靜沉表，那在立予湛秦
”。據證帶許不上子脖，氣火帶許不上臉，住記“，意深分幾著帶卻，淡淡氣語，手擺了擺子爺老”。吧去“
”。面得也，錯做怕哪，人家咱“
”。是“：應聲低，頓了頓予湛秦
”。收懂不還了完盛，怕就怕，要不盛氣輕年“：聲一哼輕後在子爺老見聽他，時門出轉
。上闔門
”。了順氣真是您，爸“：聲出笑低低於終言秦
”。養白算不就，紅臉得懂還他出看能。打不順不順“：眼著闔半嶙雲秦
……
