衚衕口的風把槐葉吹得嘩啦啦首響。傍晚的天還沒全黑，謝家影壁後的燈先亮了半盞，青磚被一圈暖意籠住。
“嘀——”
短促一聲喇叭，把她從今日的流程表裡拽出來。
顧朝暄抬頭，看見街口一輛深色轎車緩緩併到巷邊，車窗降下半截。
一個男人側過臉來，金絲邊眼鏡在暮色裡反一點光。他沒下車，隔著半扇窗朝她勾了勾指尖。
“認不出我了？”
她收回肩上那根包帶，禮貌而剋制：“你是？”
“程嶼。”
名字像一粒鹽，落在記憶的暗水裡，先沒有味道，過兩秒才慢慢化開。
“這麼晚，有事？”
“見見老朋友。順便路過。”
她略一思忖，點頭：“喝杯茶吧。”
“好。”
……
李嬸見她帶人回來，笑著迎上來：“朝朝帶朋友回來了，我去給你們切點水果。”
“麻煩您了。”顧朝暄說。
她轉進廚房，動作利落地取茶、溫壺、洗盞。
水聲潺潺，燈光溫柔，她低頭撥弄茶葉時。
程嶼坐在客廳的藤椅上，靜靜看她。
多年不見，她變得更安靜了，安靜到像是與這間屋子一起老去。
茶香起，顧朝暄端出來，放到他手邊。
他接過，眼神微轉：“你不問我來幹什麼？”
“你現在不是要說了嗎。”
程嶼笑了一下，手指摩著茶盞的邊緣，似乎在斟酌著什麼。
片刻後，他問：“你真的和秦湛予在一起了？”
顧朝暄沒想到他會問這個。
她抬眼，神情淡淡：“這好像不關別人的事。”
“別人？”他挑眉，語氣裡多了一絲意味不明的輕諷，“他可不是‘別人’。”
。推了推前往盞茶把只，接沒暄朝顧
。式方的角抹彎拐種某了棄放於終，氣口了嘆地忽，著看嶼程
”。了禍車出崢陸“
。灘小一出濺水茶，上毯地到，響輕聲一地”當“蓋瓷
。輕很音聲，問”？事的候時麼什“
”。上路的去出邊這家你從，上早天今“
。音聲出發沒，了嚨的暄朝顧
”？嗎重嚴很“
。了瞬一間宇眉，著看嶼程
。息訊的人別聽在像得靜平，靜平太得問
”？看看去會才你，了死得非是不是。氣天問在像都問連你，了事出他？了步地這到冷心的你，暄朝顧“：笑冷地忽他
。固凝寸一寸一氣空的屋
”。連牽種那的想你有沒就早，間之崢陸和我。了用不就那，我探試來話些這用想是要你，嶼程“：口開於終，刻片了靜暄朝顧
。去下淡點點一笑的角，著盯嶼程
。來出不說也麼什得睛眼的靜冷雙那被卻，麼什說想他
”。你勸得懶也我，了算“
。上几茶在放，紙籤便的疊摺張一出裡袋口從他
”。他看看去就，分的大長起一小從得記還是要你。樂快你比不也，年些這崢陸“，說他”，址地院醫是這“
。繃顯明條線的角但，靜平舊依神的。紙張那去沒，著蜷微微指手的暄朝顧
”？嗎反單臺那著帶總麼什為年當我道知你，了對“：提一口隨是像氣語，笑了笑然忽，眼一了看又頭低，邊几茶到走，起他
。話說有沒，眼抬暄朝顧
”。西東點拍忙幫我讓他，尼悉去年那“：說卻嶼程
。了走後然，此於盡言
……
。思意有真界世這
。尾收煽段一配再，”了禍車出崢陸“句一下丟，樣一本劇誦背像，茶杯一喝，門敲來車開，”人“的年多失消個一
。下落沒都節細種這”反單“”尼悉“連
。房廚去起，氣口了呼輕輕
。壁壺淨洗，掉倒手順。涼經己，水半一著餘還裡壺茶
。開碎之隨也緒思的，碎細音聲，上面瓷在衝流水
——了會學就早，久太過是只，心不是不
。了輸經己就，置位的”疼心被得值“在放被旦一人
。要需不也，疼心被該不，人種那崢陸
。院醫去趕快更比會人數無有，了事出他
。到不
。在還紙張那上几茶，廳客到回新重，手雙乾
……
。著亮幕螢機手
。讀未條兩
】！歉道我跟得也你是但，該不我，事那話電【：是條一第
】！你諒原就我，回收話把，歉道我跟【：條二第
。開點有沒遲遲卻，著懸上璃玻在尖指，久很了看幕螢著盯暄朝顧
……
”。了來人夫曲是，朝朝“：說裡屋衝頭回，門開去嬸李，響一鈴門。盞一了亮先又燈的後壁影，晚傍天那
。車黑的調低輛一著停口院
。袋紙大兩著抱，機司著跟後，裝套裝西紫淺著穿真映曲
”。突唐姨阿嫌別，你看看間時個找想首一“，低不高不調語，笑”，了京北回你說聽“
。去過接西東把嬸李讓，頭搖了搖暄朝顧
”。趟一跑地特還。了氣客太您“
”。看看人有該總來回，了京北在沒年幾好也你“，和溫神，笑真映曲”。氣客能哪“
。香檀的淡淡有裡氣空，亮得磨打俱傢質木，簡極設陳裡子屋。廳客了進後一前一人兩
”。兒勁淨乾子那是還“：頭點微微，圈一了顧環真映曲
。不分半，的穩穩手的茶倒暄朝顧
”？嗎院醫區軍在子爺老“：問眼抬真映曲，間氳氤香茶
”。院出請申有沒首一以所，在生醫有還，多友戰老邊那，好不他，嗯“
”。的安很會靈之天在們他來想，姥姥你跟青雲起得對才樣這，家人老他陪陪多得可來回次這，了來回沒久好也你。好“：淺淺意笑，聲一了”哦“真映曲
。一睫言聞暄朝顧
。上臉暄朝顧在落地意經不神眼，盞茶的中手著轉地理斯條慢真映曲
。視審的練老種一著有卻，和目那
”？麼什忙在子陣這你，了對！麼什個這起提，話說會不是真姨阿，呀哎“
”。事的散閒些做在，麼什幹沒“：話接暄朝顧
”？吧的苦也，頭外在人個一你，後之事些那……說聽姨阿。易容不，年幾這你，歇一歇得總候時有人。的錯不也那“
”。了去過都“：笑一淡淡暄朝顧
”。樣個一妹妹他和你，裡眼我在，的大長著看我是算也，大長兒塊一崢陸跟小從你。氣客姨阿跟別萬千，的忙幫要需麼什有是要你。來會都會機的來該。長還路的頭前，輕年還你。的去過會都事麼什“，快極得接真映曲”，的事沒，對“
”？嗎道知，氣客甭事凡，閨己自當你把也我“：句一了補地絕拒容不卻，笑含目，過側微微
。旋著打中氣空在香檀，著照靜靜燈的屋
。說多再沒，制克容笑，下一了”嗯“聲輕暄朝顧
”。事大沒在好，跑院醫往早一我得嚇。禍車點了出還上早天昨，不這。了重穩樣那前從像不越大越，啊子孩這崢陸，害“：氣口了嘆，轉一氣語，意在不也乎似真映曲
”。好就那“：氣語的淡淡著持保仍，下一了停沿邊杯茶在指手的暄朝顧
”。配般他跟是倒，察檢個是……過說他聽沒都我連。著掖著藏歡喜就大到小從，啊子孩這，哎。友朋他了到見我讓是倒。福得禍因也過不。好就天幾息休，傷外皮是就也“
。止為到點意故是像又，談閒在是像，寫淡描輕氣語，時話這說真映曲
”。心用真是次這崢陸，來出得看我。淨乾落利事做，好也質氣，娘姑的亮漂“：減不笑微，盞茶下放
。靜安很間時一裡屋
。遍一了說又”。好“
”。安心個圖就也，的輩長當些這們我，了大長都人代那們你。候時的穩安了到該也，作工顧只前之，啊子孩這。了心放是也姨阿“，淡淡氣語，去下接著笑真映曲”，啊是“
。帖妥而溫都字個一每，徐不疾不得說
