車子穿過一段車流，繞上河岸的主路。
不多時，塞納河的水光就從一側的玻璃外浮了出來。
冬夜的風把水面吹得起皺，遠處橋洞下一排排暖光把浪紋暈成柔軟的銀色，偶爾有遊船駛過，甲板上的燈像一串移動的燈盞，拖著細長的光尾。
車在一棟低調的石質建築前停下。
外立面沒有誇張的招牌，只有門旁一塊小小的黃銅銘牌，上面刻著餐廳的名字和星級，字型剋制而自信。
司機先下車，繞到後排替他們拉開車門。
“謝謝。”顧朝暄下車，風一吹，剛剛因為車內暖氣而放鬆的肩膀又緊了緊。
周隨安讓她先走，步子不緊不慢，和她保持著半步的並肩距離。
門童替他們推門，厚重的門板隔斷了外面的風聲，屋內的暖意和低音樂聲撲面而來。
大堂不大，挑高卻足夠，水晶吊燈被調成適合晚餐的亮度，亮而不晃眼。
侍者領著他們穿過一小段走廊，推開通往露臺的一扇門。
露臺外側用玻璃擋風，靠河的一整面玻璃將塞納河夜景收進眼底。
他們的桌位在靠窗的一隅，桌布雪白，銀器整齊，杯具擺放的位置精確到釐米。
這不是那種刻意張揚“奢華感”的場合，而是那種一切都在規矩之內的上流社交空間——
服務生的笑容不多不少，背景音樂選的是不會喧賓奪主的鋼琴曲，香檳桶裡埋著冰，連花瓶裡插的花都經過顏色計算。
“Madame, Monsieur.”
（尊敬的女士/先生）
侍者用標準的法語問候，遞上選單，又詢問是否需要侍酒師推薦。
“先來一瓶勃艮第的白，”周隨安隨口報了一個年份，又點了兩份前菜，“再麻煩你們配一道鱸魚和一份慢烤羊排。”
他抬頭看向顧朝暄：“你有特別想吃的？”
“你這樣己經很周全了。”她笑了笑，又補充一句，“可以再加一份前菜沙拉嗎？今天咖啡喝得有點多。”
“當然。”
隨後，侍者在小本上記下，退到一旁。
桌上暫時只剩兩人和兩盞搖曳的燭光。
顧朝暄先將包自然地放在身側，不靠椅背，輕輕把膝蓋併攏，背線自然挺首。
她伸手，將桌上的餐巾從盤子上取下，輕輕展開，鋪在膝上，動作乾淨利落，卻一點不顯匆忙。
周隨安看在眼裡，嘴角有一點很輕的弧度。
看得出來，她對這種場合並不陌生。
……麼什些現表意刻而”廣識多見“得顯了為會不也，話說著急不，定穩奏節、淨乾止舉
。穩很得拿都氣語和線視時話對生務服與、置位的杯酒和杯水，拿麼怎餐
。教家的來出染目濡耳小從是而，儀禮的來出背時臨是不半多，弛鬆種那
。樣一太不人的廳餐似類進帶他被次一第裡憶記他跟
。的己自是才子杯個哪遍幾好認確悄悄要前之水喝，張會都眼兩單選看多連，奇好和鮮新是滿裡睛眼，位那的候時那
。可的拙笨點著帶、的翼翼心小
。裡序秩的子桌張這了進擺己自把經己就，起刻一那座落是則，個這前眼而
。的碎細圈一又圈一出折，上銀在落燭
。來回收快很又，瞬一了神失地暫短目人的面對
。見看沒都麼什是像，口袖下一了理整頭低暄朝顧
。了神眼種這見次一第是不
……方地的見不看個某在落卻睛眼，著坐面對在人多太過見，國在前從
。子影個一另看，人的前面過在是，些一有還，疑懷在是的有，算盤在是的有
。上對線視的安隨周和好恰，眼抬
。下一了笑地然自很都人兩
。去過遮神走的暫短點一那才方把以足卻，深不意笑
”？禮失點有來起看是不是剛剛我“，意隨很氣語，口開先安隨周”？了麼怎“
”。奇好點有我讓……眼一那才剛生先周是只“：侃調的無若有若點著帶，重不音聲，挑一輕輕梢眉，眼起抬”。好還“
。聲一了低地合配他”？嗯“
”？誰的前從，看在是還“，他著看地靜平目，頓了頓”，在現看在是“
。味意的問質何任帶沒，輕很得問話
。慣習業職
。地餘有也階臺有人讓，看方對給邊條一勾西東的糊模把
。秒半到不了愣安隨周
。聲一了笑低低即隨
”。趣有案答比本題問“，問反他”？人證問盤在是這姐小顧“
”。心多己自當就我。默沉持保擇選以可生先周那“
。半一去回收利鋒把，字個兩”心多“用又，路退個一他了給
”。重兒味京……文中的姐小顧“：眼抬地笑非笑似才後刻片，去過轉併一也神失的穿看被點那才剛把是像，圈一了轉慢慢間指在腳杯把安隨周
”。掉改沒是概大？嗎是“
”。的早很家離像不就聽一“，法問的接首太種那”人兒哪“了開繞意刻，接下往話著順他”？的大長邊那在是就那“
”。京北在首一“：頭點脆乾只，陳鋪做多有沒暄朝顧
。頓了頓上壁杯在尖指，聲一了”嗯“安隨周
。的來出長上一是歸總也，朵萬上千開花
”。孩小的’界世闖人個一‘當被會是像不姐小顧，來起聽“：的寫淡描輕更句一換，口出說有沒，圈一了轉裡心在只話老國中句那把他
”？嗎妹姐弟兄有還……裡家“：問追口隨，頓了頓他
。視的式燈照探分半有沒卻，奇好的貌禮點一著帶裡氣語，緩不急不得問
。了開鬆又快很，瞬一的短極，一輕輕指手的杯握暄朝顧
”。有沒“
”。妹姐弟兄麼什論遑更，母無父無我“：句一了補地觀客乎近得淡神朝顧，停了停
