“他當然已經找到自己的故鄉了。”
少女轉了一下自己手中的傘，最後注視了一眼自己放下的風鈴草，固執地重複道，邁步離開了這一場葬禮。
托爾斯泰目送著她，看見她似乎在遠方朝這個方向回了一下頭，好像還在期待著什麼。
但是什麼奇蹟都沒有發生。
少女那覆蓋著白雪的黑色短髮被風聲吹得散亂，琥珀色的眼眸裡面好像在落著一場沒有盡頭的雪。
她最後還是轉過了身，消失在漫漫白雪的盡頭。
托爾斯泰看著她的離開，然後嘆了一口氣。
他有一瞬間從這個女孩的身上看到了北原的影子。或者說，對方就像是另一個溫度已經快要完全冷卻的旅行者。
那是一種流淌在血液裡的孤獨和仿徨，好像全世界沒有他們任何一個落腳的地方，也沒有任何一個角落足以被他們稱作「家」和「故鄉」。
捉弄人的命運把人拋在了路上，從此往後，故事就算再漫長和美麗，也只剩下了流浪。
所以他回家了，你應該感到高興才是。
超越者這麼對自己說，微微合上了眼眸，手指握住那一束明亮燦爛的向日葵，小心翼翼地將之放在了無數的花前。
“那麼，恭喜回家了。”
“北原。”
——祝你能夠在走過這麼遠的旅途後，回到自己的家。
33
托爾斯泰依舊獨自一人生活在莫斯科，住在這個把他鎖死的城內。
他照舊每天去圖書館或者咖啡館待上一個上午或者下午，或者遠遠地看著莫斯科裡和人群嬉戲的遍地白鴿。
一直到現在，也沒有一隻鴿子願意落在他的身邊，只有手腕上那一串項鍊帶來的細微的羽毛觸感。
但這樣就夠了。
托爾斯泰照樣過自己的日子，於是時間也照樣一分一秒地流逝下來，與過往的時光並沒有什麼區別，就和太陽照樣在東昇西落一樣。
“嘛，這個世界上總不會因為少了某一個人就變得一團糟的。大家還是要過自己的日子……活著才是最重要的，不是嗎？”
北原和楓有一次和他這麼說道。
說這句話的時候，他們兩個人正在電影院裡看一場觀眾寥寥無幾的愛情電影。
電影的情節不算很好，甚至他都已經忘記了銀幕上所講的故事，只有那一句話在記憶裡還是顯得格外的分明。
而他當時是怎麼回答的呢？
對了，他當時回答了一句俄羅斯的諺語。
“人的一生只需要三俄尺的土地就夠了。”
。度長的材棺個一下放是，尺俄三
。了罷槨棺個一要需只也究終後死，樣麼怎管不候時的著活人
”。要重很的真著活，說是只我。啦思意個這是不我，不不“
”。苦痛來帶人給會也時有跳種這管儘。好很就，跳在還它，看你“：臟心的己自指了指地瞇瞇笑，候時的話句這說家行旅
”。樣這是就，裡憶回在記他把地遠永會我，開離先我比們他果如是但……著活以可都人些那的歡喜我希我“
……
？原北，呢你記忘去我讓著想會麼什為以所
。息嘆聲一了變都像好緒思的有所，裡這到想次每泰斯爾托
。蝶蝴隻一了落上戶窗的天今說，湖的粼粼波的過見裡天春的科斯莫在，草花的過看他寫，信著寫友朋的己自給舊照他
。睛眼的你像很，的金橘
。」管保「的我給付託經曾你是都西東的樣各種各的著擺間房和面桌連就，水的過起提經曾你是也水，花的過說我和你是花的開盛些那
？呢你記忘去我求奢能麼怎你，原北，以所——
。筆了下置擱時暫，墨筆的乾有沒還面上著看，下一了頓停微稍筆的泰斯爾托
。茶的宜便樣一年當和是還舊依口一了喝，班著值姐小的班上來前有沒外意為因位某著替代，面裡室藏儲籍書的下底館書圖在就他
。盒方的小小個一了出吐，裡這他了到來也遞郵氣的有特館書圖立國斯羅俄，時此
。上邊書了在之將，力克巧的面裡走拿且並啟開地練，眼一了看頭歪者越超
。了西東的怪奇種各寄歡喜更，錄記籍書寄的純單起比家大在現覺——
”。啦常正“
。指了指地意隨方地個一往手，麼什著想在正泰斯爾托了出看乎似，面上架書弔在放書本一把著笑員人作工位一另的上邊
”。呢疊大一麼那，裡那在都，的類之信書書種各些有還，了分就己自們我食。有都的糟八七麼什寄年些這“
。花小的天幾沒來進送差郵氣被剛些了雜混還面裡，片紙小白的堆大一厚厚是的目，去過看地奇好泰斯爾托
”。悶解解個這些讀就也時平，的聊無作工個這們我正反，以可也話的看看想你“
”。呢思意有也像好作工個這的們你，說一麼這可，唔“
。道答回著笑，睛眼眨了眨者越超
。的到看能都人麼什是不可些這——喜驚的人別給留有還，思心的出不說，意的翼翼心小的著遞傳裡差郵氣在
”。呢年幾好住記以可們我，的奇新夠足句一來出冒是要。話句幾那的去覆來翻是都數多大絕，啊有哪“
”。條紙張一的趣有很是，刻深別特象印的我個一有中其“：下一了笑然突，麼什了到想是道知不也，茶口一了喝也樣同，面上位座的己自回坐服拍了拍，走送書把員人作工
：話段一下寫他為地悄悄、地悄悄，裡這在想是還我是但，到看他被會不會道知不然雖“
”。界世和宙宇個整是而，科斯莫個一是不也，地土的尺俄三是僅僅不的要需人
。楞一微微表的泰斯爾托
。紮口心在痛疼的晦種一著隨伴，來開延蔓地端無然突預的烈強種某，裡心的他在
。判審的年十數了來遲麼什著待等在是像就。結完的話句這著待等地白空片一乎近是只，做有沒都麼什他是但
。係關有沒也行不果如但，界世個這抱擁去能天一有你希我，啊以所“：述覆著憶回地自顧自，睛眼著閉地然悠是只，表的泰斯爾托現發有沒員人作工位那
。半一的樣同有擁同共，你給付都切一的歷經所把，它抱擁去你替會我正反
。方遠見夢能都晚夜個每的後以你祝
”。人友的近靠敢不都子鴿連到溫及以、的敬尊得值、的可那我致
。道說麼這著笑，完唸調語的然悵用員人作工”？嗎是不，話段一的別特很“
”。意詩麼這得編改語諺句這」地土的尺俄三要需只生一的人「把能人有過見有沒來從我“
。笑一著息嘆，鍊手羽的人友位某自來，面上腕手己自著看眸垂泰斯爾托”……“
”。啊是“
”。意詩有很，的真“
43
-頁432第-
。劄手行旅的生先原北和件信的生先原北和他過看要需先首，話的章文的生先泰斯爾托懂讀要想，為認直一我
。麼什是竟究西東的的繪描所他，下筆的生先位這在，白明能才你後然
。風是不更，太是不也，亮月是不
。之說言可不種某的著翔飛遠永，的高更風比中風在，盈輕更比下在是，羽絨簇一的短最上尖翅鴿白是而
。往嚮和意限無的界世的及曾未所己自對，守默沉的命生對魂靈的執固而溫個一在是那——
。憶回和念懷的沈深時段一對及以
。子影的溫家行旅位那到看以可都乎似們我，裡事故個一每的生先泰斯爾托，是概大的慨人得值最
。界世個一同著分，事故的此彼著述講續繼，相遙遙間行裡字的樣這在就們他
》談散學文斯羅俄代現《自出——
：說要話有者作◎
。嗯，了五週下是概大外番新更次一下
！刻時平躺是在現
。地土的深多麼那，人的念掛要想多麼那，諾承的完未多麼那有他。啊下不放是還底到說
。方地個一了在困己自把才，為因是都們他，樣一泰斯爾托和實其
