康德有的時候會想這樣一個問題。
在從外面的戰場再次回到柏林的時候，那位好像永遠都活潑到有點幼稚的自我主義超越者好像一下子成熟了起來。他開始把自己埋在研究室裡面，啃著糖和麵包觀察著實驗，在紙上面寫下密密麻麻的東西。
他逃避外界，就像是狐貍鑽在洞穴裡，不願探出腦袋，小心翼翼地生怕自己受傷。被人擁抱時都會膽怯地嗚咽起來。
康德很希望自己能做到點什麼，但他每次看到歌德那對帶著深深疲憊的灰色眼睛時，卻又發現自己好像什麼都做不到。
他只能在對方忙到深夜昏睡過去的時候給對方裹上衣服，生拉硬拽地帶著對方去睡覺吃飯或者出門逛街，去學著席勒那樣和店主討價還價地買上一大包甜點，在路邊的長椅上看著歌德眼睛難得明亮地一口口吃完。
在歌德不說話的時候，康德突然詫異地意識到他們之間的相處到底可以多沉默。灰色的狐貍原來可以安安靜靜地就像是一隻在舔自己尾巴的老鼠，不做聲地看著這個世界。
但越是這樣，越是放不下心啊。
哲學家似乎輕輕地嘆了口氣。
他想到有一次他離開歌德家的時候，回頭看到對方在欄杆上面看著自己，那種目光好像就像是最後一次看到他，帶著惶惑不安的疲憊與自我厭棄——然後在注意到他轉身後飛快地閃躲開。從那以後他就不怎麼敢把這個異樣安靜的人單獨留著，只是陪著他。
“伊曼努爾。”
有一次，他在半夢半醒的時候說：“我要創造一個新的物種。不是人，是新的物種。”
這不是康德第一次聽到他說這句話了，但他還是不怎麼贊同。他知道歌德貪婪而又永無止境地追求著愛，他知道對方害怕受傷與所愛的人離開那一刻的空虛。但他不希望透過這樣的方式來解決。
他只是這麼詢問道，一字一頓地說道：“你是要拋下我們嗎，歌德？”
為了不被拋下，所以提前拋下自己的朋友，蜷縮到一個自我創造的世界裡，用你自己創造出來的生命來填補自己對愛的渴望，驅逐對孤獨的恐懼。
這就是你想要的嗎？
歌德只是看著他。他的眼睛裡有一種空茫的漠然感，就像是面前空無一物，什麼東西都沒有看到也什麼都不在乎。
“是的。”他輕聲地、清晰而又緩慢地說道，“我討厭人類——我討厭你。”
康德注視著歌德。他們兩個此刻的位置並不遠，他能夠清晰地看到歌德臉上的表情，臉部肌肉一個細微的抽搐，甚至能感到這句話說出口時平靜語調下細微的顫動。
他忘了自己當時為什麼沒有立刻阻止，可能是因為這句話讓他忍不住楞了一下。歌德卻很堅定地繼續說了下去，甚至他越說越快、越說越急促：“我討厭你，我也討厭席勒，我討厭我的朋友。我討厭你們所有人，我討厭柏林我討厭這個世界我討厭現代社會我討厭孤獨我討厭崇高我討厭——”
康德抱住了對方。
“也許是的。”他說，“但我們愛你。”
懷裡的人的話語戛然而止，然後他就像是一隻被人突然抱起來的一隻野狐貍，開始劇烈地掙扎，掙扎著掙扎著不動彈了。
“為什麼……”
康德聽到他顫抖的聲音：“都這樣了，你們還不走啊……”
不會走的。
他想，他們才不會走的，笨蛋狐貍。
哲學家無聲而用力地抱緊，接著側過了臉，聽到蒼蠅們成群結隊地街道角落的垃圾堆裡嗡嗡作響。
——“戰爭最大的勝利者是蒼蠅，人類用血肉餵飽了它們。”
。說麼這調語的遠遙種一用，去來逐追地婪貪蠅蒼些那著看，裡桶圾垃到丟果蘋的水流、的爛腐把地個個一前之走勒席到想他
。道味的嚐品待期，心的流顆一盯更烏比，翔飛西東的漓淋鮮和爛腐著繞圍子蟲憎可的眼耀些這
”。西東些那究研你對反不我實其“
。說然突，眸眼下垂德康
”……月歲的好過度下伴陪的方對在有，過暖溫此彼被有們我為因“，道說地聲輕他”。氣勇的家你去我著帶初當起拿新重，來下拋們我把會不你明證我向，吧我服說先但“
”。價代的接以可種一了為也苦痛的別分連以所“
01
。的人咬會是也來原，食種一為作貍狐是就事件一第的認確，後之林柏到回勒席
。程流疫檢面全的友朋己自自來了接地虛心點有時同，了生種這瞧小會不都子輩這他，誓發子印牙的面上腕手己自拿勒席——件的咬被為作
。裡院醫了到甩方對把後然，去轉來轉勒席著繞圍地切急，風上了據佔疼心是就快很貍狐隻這，吧好，後之勒席到看但。的點一氣生加更能還來本概大德歌
。話對的例慣是就後然
”？了夜熬又是不是你“
”。的足充是還間時眠睡的天一我，呃“
”。吧臭發爛腐起一果蘋和己自著等就你？裡果蘋爛在埋己自把天天又是不是你“
”……討商以可是還個這得覺我實其“
”！以可不全完“
”。唄個一造己自就友朋的果蘋爛歡喜不要想，了算慧智工人換我把脆乾，了慧智工人起究研都你，了說爾努曼伊聽我。以可不麼怎“
”——翰約“
。步幾了開走地定淡，音聲的大越來越面裡著聽德康的面外
”。節誕聖的樂快個一過度夠能必想，的潑活還們他“，道說地定淡他”。吧心放你原北“
”。潑活的真是希“
”。點甜者或食做勒席讓別宴晚的節誕聖，了對“：道醒提，麼什了起想是像就著接，嚷嚷吵吵的面對了見聽是然顯，道說地笑好點有楓和原北的端一另話電
”。全安人的們你，嗯……他心擔我“
。頭點默默，下一了默沉德康
”。謝謝“
。笑的無若有若有乎似上臉，話電了話通束結家學哲。鬧鬧吵吵在還舊依音景背
。架吵上事的果蘋爛者或慧智工人於關在德歌和麼怎，信回的真認出做地一逐件信的箱郵他了滿塞德歌給麼怎，券惠優的店品甜有所林柏齊湊麼怎，點甜的意滿到他讓份一出做麼怎，貍狐的敏加更後下丟被在隻這安去麼怎要說如比。事多很歷經會還們他來後
。此彼下拋再不且並，了起一在新重經已們他至但
。在都們他節誕聖的年今，至
：說要話有者作◎
）是不（貍狐的人咬會很上質本款一，德歌
