“福克納,快給我們記上,今天又打贏了一個法國超越者!”這是塞林格——寫《麥田裡的守望者》的那個傢伙。
坐在戰壕裡往外眺望的福克納敷衍地「嗯嗯」了幾聲,和邊上一臉無奈地用手拖著臉上的防毒面具,撐著異能阻擋周圍飛來飛去的流彈的蘭波對視一眼,默默地在紙上寫下了這樣一段內容:
9月25日,傑克·倫敦因為運氣和機緣巧合在戰場上打敗了法國巴黎公社的超越者夏爾·波德萊爾。雖然在場的人都表示不敢相信,但確實如此,著實是戰績斐然……
“我不信!再來!”
波德萊爾憤憤不平地說道。
美國的一眾異能者立刻鼓起了掌:“好啊好啊!再來!”
福克納忍住了翻了個白眼的衝動,繼續記錄下來:但該超越者竟然還在此公然挑釁,於是眾多成員進行了追擊,要將此人徹底擊垮。
嗯,就這麼編吧。不過要是那些傢伙問為什麼他們天天在找波德萊爾的麻煩就有點不好繼續胡編亂造了……
蘭波按了按自己的太陽穴,像是對自己的這位沒個正型的老師也有點無奈,伸手拽住波德萊爾的衣袖,堅定地站在了自家老師的前面。
“算了,還是我來吧,老師。你再這樣下去就算是我把工資全部給你,你回巴黎的時候也沒有錢去紅燈區了。”
福克納撇了下嘴角,對波德萊爾投去相當鄙夷的一眼,繼續記錄:但因為另外一位法國超越者蘭波的加入,該計劃並沒有成功。波德萊爾成功逃出了我等的包圍……
外面的導彈從他們的頭頂呼嘯而過。這位很少使用自己異能的超越者把本子重新插回口袋,凝望著遠方。
空氣中是硝煙與血的味道。但他還聞到了另一種帶著溼潤的悲哀氣息——就像是在他那厭惡又懷念的故鄉,那美國南方的守舊小鎮中雨水將要來臨時的氣息。
花朵的甜香在戰場上面瀰漫開來,他朝著視線的盡頭眺望而去:波德萊爾的異能籠罩了這片戰場,無數的花朵生盛放在子彈的彈殼和被擊毀的武器中間,在風中搖曳,構成一片紅到發黑的瑰麗花海。
那一天是他的生日。那一年滿山的罌粟花在這裡盛開著,如同升騰的火焰,燦爛而又糜麗。他注視著這裡,卻想到了自己的家鄉忍冬花在雨中盛開的模樣。
3
根據後世那些閒著沒事幹的人的研究,福克納的文筆練習很有可能就是在那個時候開始的。
或許是出於報告水字數的想法,也有可能是想象力太過豐富,他在寫這些內容的時候總是喜歡新增上很多氛圍的描寫,伴以一種在應用文體中相當折磨人的敘事方式和總是缺斤少兩的標點符號。這些都成為了他後來的敘事特點。
不過稍等,在這裡我們先暫停一下,插入另外一段不得不稍微提下的內容。那就是海明威和福克納之間的那一點事:眾所周知,他們之間的氣氛不算特別好,就連文學風格都是彼此背道而馳的兩極。這兩個傢伙的孽緣最早同樣要從異能戰爭開始,好的,我們就從這裡開始講吧。
福克納等一堆異能者不情願地來到戰場的時候,還有另一位民間超越者幾乎是迫不及待地來到了戰場上。他是一個還算幸運的男人,政府沒有發現他是一個超越者,只是把他當成普通的異能者來看待。
不過這種運氣也就到他自願參軍的時候為止了。戰場可不是什麼熱血的年輕人來證明自己的地方,你能在這裡看到的東西只有一個:悲劇,徹頭徹尾的悲劇。
也許還有蒼蠅。不過沒有關係,蒼蠅本身就是悲劇打包附帶的一種產物。
海明威註定和這次戰爭息息相關。在來到戰場的前三個月,他決定兼職成為一個戰地記者。為此他學會了極其簡略的風格以及速記,他不帶有任何主觀色彩地把自己面前發生的悲劇記錄下來。他寫著生死,寫著人們在戰爭中那種茫然和虛無,寫著一種不安定的絕望感。
福克納就是在那個時候認識了他。他們經常蹲在同一個地方用截然不同的風格寫著自己需要寫的文字,抽同一個煙盒裡面的煙。有的時候福克納會嘲笑選擇參加這次戰爭的海明威是一個傻瓜,還會不知道為什麼地嘲笑起對方其實是一個膽小鬼。有時海明威還會和福克納打一架。
他們都同樣地不喜歡使用自己的異能。甚至於對自己的異能力有點說不上來的排斥。他們看著這裡死去的人越來越多,血腥味越來越濃,然後重新換一個同樣是絞肉機的戰場,遇到一群新的但同樣不喜歡這個戰爭的對手。
“我有時候會一直在想這樣一件事情:既然我們不想打這場戰爭,對面也不想打這場戰爭,那我們到底是在跟誰打仗?”
福克納對海明威自言自語般地說道,這個時候他看著遠處的樣子意外地不讓人感覺到有多討厭。還沒有等到海明威回答這個問題,他就自己笑了起來,回答了自己剛剛提出的問題:“所以這就是戰爭。”
我們每一個都是被捲入了戰爭,不得不和別人戰鬥的人。就像是鬥雞鬥蟋蟀鬥獸,被關起來的那些生物彼此其實沒有任何的仇怨。但我們都必須要為哦額自己的生活殺死對方。
。的活生同共上界世個這在以可們我來本而
”。寧安的恆永了到得都子蚊的過路連就,擊攻圍範大的麗些有至甚的絕的煌輝次一“——是法說的納克福照按。能異的己自了用使是還後最尾個結米還,言箴句那的說所納克福時當是像就——
。著看地真認空天的頂頭著盯,裡那在躺後最,句幾了罵人的己自了打個這著指地狠狠惡後然。來回了打被又就快很——掌一方對了給,菸支一了點心中的故□□難災次那在蹲,威明海了到找他,說麼怎管不但
”。樹櫚棕的鄉家我想在我?嗎麼什想在我道知你,特斯歐“,說他”。了雨下要“
。麼什的別了為是許也,罪贖了為是許也——爭戰場這止阻試嘗去算打他,隊軍國了開離威明海。鳥的金的溼得淋被都外到裡從被隻一是像,裡水在泡浸被像好睛眼的他,中雨在站者越超位這。雨的大很了下確的天一那的威明海走送他
”。了敗失都們我“
”。特斯歐,了敗失都們我“:頸脖的他著勒地樣那索吊是像就。巾一著繫上子脖的他,威明海著看,頭過轉他。道說麼這然突,候時的別分在納克福的厭討人惹個這
”。功你祝我但“








