一個小時後。
領事館長廊的冷光源下，一名穿著深藍色維修工夾克、頭戴鴨舌帽的男人靜靜的站在電梯口。
一名穿著白襯衫的領事館工作人員從走廊深處走來。
兩人的腳步在空曠的走廊裡交錯。
擦肩而過的瞬間，沒有任何眼神交流，也沒有任何多餘的肢體停頓。
工作人員的手從口袋裡抽出，一張摺疊成方塊的便籤紙被塞進了維修工夾克的側兜裡。
維修工順勢將手插進口袋，捏住了那張寫著“出售1998年款紅色福特F-150”的紙條。
他微微壓低帽簷，轉身跨入剛好開啟的電梯轎廂。
金屬門緩緩合攏，切斷了走廊上的視線。
視線拉遠，墜入西雅圖市區某家老牌社群報社的地下印刷車間。
凌晨三點，刺鼻的油墨味混合著紙張的木漿氣息充斥著整個封閉的空間。
巨大的輪轉印刷機發出震耳欲聾的機械轟鳴，履帶高速運轉，成卷的新聞紙在鋼鐵滾筒之間瘋狂穿梭。
油墨輥在紙面上碾壓而過，留下一排排密集的黑色鉛字。
越過那些飛速滾動的紙張，分類廣告版面的左下角，那條“出售1998年款紅色福特F-150，右側車門有刮擦，聯絡人老喬治”的豆腐塊廣告，被重重的拓印在了紙張纖維之中。
它就像一滴水融入了汪洋，毫無違和感的隱藏在了成千上萬份尋貓啟事和房屋招租資訊之中。
晨報帶著這串戰略級喚醒密碼被機器吐出，順著流水線傾瀉進打包區。
幾名工人動作麻利的用塑膠綁帶將報紙捆紮結實，將它扔進了等候在裝卸平臺上的廂式送報車車廂。
沉重的車廂門被“砰”的一聲關上。
送報車的紅色尾燈在凌晨的薄霧中亮起，排氣管噴出一股白煙，輪胎碾過積水的路面，駛向了華盛頓州北部那些緊挨著原始森林的邊陲小鎮。
晨光微熹。
西雅圖唐人街的街道上還瀰漫著一層溼冷的水汽，連早點攤都還沒有支起雨篷。
陳伯像往常一樣穿著那件深色的唐裝馬甲，站在了聚寶齋古董店的玻璃門前。
除了他沒有像往常一樣拿著掃帚掃地，手裡也沒有盤那對油光發亮的獅子頭核桃。
他從門背後的掛鉤上取下了一塊寫著“內部盤點，暫不營業”的木牌，反手掛在了玻璃門內側的把手上。
隨後，陳伯轉過身，雙手抓住門外金屬捲簾門的底部。
他的雙臂猛地發力，伴隨著一陣刺耳的金屬摩擦聲，沉重的捲簾門被狠狠的拉到底部，“咔噠”一聲鎖死。
外界的視線被這道鐵幕徹底隔絕。
在捲簾門落下的那一刻，陳伯臉上那常年掛著的市儈偽裝瞬間消失的無影無蹤。
。直筆的也脊背，酷冷且邃深常異的變睛眼雙那他
。堂後向走直徑，廳展的玉和瓷花青滿擺了過穿步大，轉伯陳
。室下地的齋寶聚了進走，梯樓質木的峭陡窄狹段一著順，門暗的面後架古博木紅在藏扇一了開推他
。燥乾且冷氣空的室下地
。櫃險保械機式老個一的裡牆在嵌面後了出，開拉子箱木實的斤十幾達重個那面上最將，去過走伯陳，箱木的沫泡震防滿裝個幾著放堆頭盡
。聲合咬械機的芯鎖著聽上門屬金的冷冰在朵耳，盤碼銅黃著轉的練他
。圈兩轉右，圈三轉左
”。咔“
。門大的櫃險保了開拉力用，手把的重沉住握伯陳
。本賬有沒也，董古有沒面裡
。上板隔在放碼的齊整樣一塊磚像，鈔舊的額面十五和十二的味黴舊陳著發散、的紮筋皮用捆捆一有只
。袋行旅布帆戰型重的黑個兩出扯裡落角的部底櫃險保從，腰下彎伯陳
。扔裡袋布帆往的捆一接捆一，鈔舊些那起抓，鍊拉開拉他
。滿裝們它把時小一在須必就他那，金資淨乾的號連不筆這好備準前亮天在他求要令指的國
。口出的室下地了到拖，子帶著拎伯陳被袋布帆的甸甸沉個兩，上拉的暴被鍊拉
。部廠修汽的閉門大座一，區郊圖雅西
。楚楚清清的照車卡鏈冷型重的裝塗司公流境規正有帶輛那央中間車將，白的眼刺出發燈照探業工率功大盞幾，上棚頂的聳高
。業作行進車卡輛這著繞圍正人男的罩面工焊重厚著戴、裝工連藍深著穿個五四
。聲嘯尖的出發板鋼度強高割切機砂著斥充裡間車
。暗忽明忽的映間車將，濺飛中空半在樣一泉噴像花火
。架骨鋼廂車的壯面裡了出，口豁的形方長道一了開切層溫保的側廂車著順，機割切持手著舉正人工名兩，部的廂車庫冷
。料材燃阻熱隔的層塗殊特有塗面表及以，板鉛的指髮人令得重厚塊一了起抬力合，起暴筋青上頭額，牙著咬們他，前上刻立人工名三外另
。實底徹其將頂斤千用，裡層夾的架骨鋼進嵌的合嚴料材些這將們他
。弧電白藍的目刺出吐噴槍焊的裡手，罩面下扣，步一前工焊電名一
。死封、接焊新重板鋼層外將，走遊速快緣邊板鋼的開切著順槍焊
。話說口開人何任有沒，聲吸呼的重們人工和聲割切的耳刺、聲撞的工了除裡間車個整
。車鏈冷的通普輛一裝改來板鉛用要麼什為奇好人有沒也，貨麼什裝要車輛這問詢人有沒
。著作工的斷不，紙圖的裡手著盯死死，頭著低是只們他
……
。緣邊脈山特喀斯喀的里公十三到不有僅境邊加離距，部北州頓盛華
。冷溼的骨刺著中氣空，空上林葉針的鎮小木伐僻偏個這在踞盤然依氣霧白的重濃，半點七晨清
。落剝駁斑經已皮漆的廊門，苔青了滿長瓦木的頂屋。邊路馬在立矗的靜靜屋木的頭年些有棟一，緣邊鎮小
”——呀吱“
。開推被門紗的形變扇那屋木
。來出了走欠哈著打姆湯老的歲多十六
。形變些有的撐肚酒啤的起高高被帶皮，仔牛舊的垮鬆條一是半下，衫襯絨蘭法子格黑紅件一著穿他
。來出了報晨群社的到送剛剛份那把手，前箱信皮鐵白的邊路馬到走的吞吞慢，草枯的水滿沾裡子院著踩，鞋拖棉著拉趿他
”！姆湯老，啊早“
。繩啟的機草割式老臺一著拉力用正居鄰，裡子院壁隔
。呼招個了打他向聲大，起直居鄰，後煙灰一出噴的突突機發
。表的怨抱儈市點著帶又熱種那頭老下鄉國的型典副一了上換上臉，來起了彎刻立眼睡的忪惺些有還本原姆湯老
”！爾比，屁個早“
。來起怨抱門嗓的啞著扯，紙報的味墨油著帶捲那裡手著舞揮姆湯老
”？搶去不麼怎們他！分二十了漲麼特又格價的培和蛋，瑪爾沃的死該家那上鎮“
”。了疼始開又蓋膝左的我，天雨的鬼見“
”！準他比都的扔睛眼著閉子老，子瞎的痺麻兒小了得個像就直簡衛分四，賽比的樣一屎狗場那隊鷹海晚昨有還“
：笑大哈哈手把的機草割著扶，言聞爾比居鄰
”！病溼風的你心小，吧去火烤屋回趕。了救沒就早蛋幫那隊鷹海，姆湯吧了得“
。屋木了回走的吞吞慢，子脖著後隨，指中箇了比的咧咧罵罵姆湯老
。面外在擋氣寒的晨清把，門上關
。的他著蹭子鼻的漉漉溼用，來過了湊尾著搖刻立犬金老的跚蹣履步、落些有髮條一，廳客到走姆湯老
”。了你道知，計夥老了好“
。袋腦的狗了力用掌手的大寬糙用，腰下彎姆湯老
。裡盆膠塑的上地進倒的啦啦嘩，糧狗幹的價廉碗大一了倒，前櫃櫥到走他
。來起了吃頭埋刻立金老
。蓋膝左的己自了的識意下，起直姆湯老
。板鋼用醫的冷冰塊那面裡到能他，仔牛著隔
。作工場木伐了去而轉，獵打了棄放迫被漸逐他，護保的左白的死該為因來後，戶獵的業專個一是他，候時的輕年
。左條整了碎砸木原的鉤一被場木伐在他，前年五十在就而
。門大出扔後然肢截他給算打接直，單賬的價天起不付他看院醫，賠拒口藉找司公險保的場木伐
。落著了沒都錢飯的月個下連孫的中高上剛個那他，疾殘終著臨面僅不他時當
。學大立州的貴昂了完讀孫他供路一，金基託信個一了立設還，用費的手植板鋼了清付他替僅不，票支名匿的”助互群社“做目名、會商名知不個某圖雅西自來筆一是
。他了到找人白的員銷推險保是稱自個一，後之院出己自到直，賬到錢筆那在
。路眼一看裡林森去他要需人有能可，天一有到直，去下活生的靜靜安安，上鎮小境邊座這在續繼意願不願他問是只，求要的分過何任提有沒人那
。了應答就時當姆湯老
。圈甜甜的霜糖滿沾面表個一出拿裡盒紙的膩油從又，啡咖黑的苦杯大一了倒己自給裡機啡咖從，房廚到走他
。下坐上椅搖舊的陷塌些有張那旁桌餐到走，餐早著端姆湯老
。上樑鼻在架，鏡花老的過纏布膠用緣邊副一出裡袋口上的衫襯絨蘭法從手順他
。來起讀閱的心經不漫，樣一晨早個一每的裡年五十去過像始開，紙報份那的裡手了開抖後然，啡咖口一了喝，圈甜甜口大一了咬他
。面版告廣類分的面後了到翻接直，聞新政州的聊無些那版頭眼一了掃意隨他
。掃下往的行行一，中訊資的賣甩俱傢舊和售出卡皮手二、修維水屋房、務服草除的麻麻些那在目的他
。上告廣塊腐豆的眼起不極個一的角下右面頁了在固凝線視的他，然突
】。治喬老：人絡聯，售急，刮有門車側右，051-F特福紅款年8991售出【
。嚼咀了止停姆湯老
。去褪間瞬，樣一裂撕然驟被像就，態狀的頭老下鄉國的怨抱滿、庸平、鈍遲於屬那上他，始開秒一第的字鉛黑行那定鎖目的他從
。擊攻了滿充且冷冰、利銳的變刻立，神眼的漫散和濁渾些有的顯而眼花老為因本原那他
。態姿傾前的力發起暴以可時隨了變間瞬仰後從姿坐，收的部腹，來起了繃的能本，背脊和膀肩的上背椅在靠垮垮鬆本原那他
