續寫
風裹著常磐森林特有的松香，漫過趙凡的肩頭，那片淡紫色花瓣在掌心輕輕顫動，像三十年前夥伴拍在他背上的那一下，溫熱又有力。他慢慢攏起手指，把花瓣揣進胸前的口袋，轉身回了院子，石桌上還留著西個沒喝完的野莓茶杯子，杯沿凝著的露水早被朝陽蒸乾，只留下淺淺一圈野莓的淡紅印子，噴火龍剛才蹲過的屋頂，還留著幾根帶著焦香的金紅色鱗片，順著瓦當滾下來，落在含羞苞的花叢裡，和紫色小花擠在一起，像撒了一把細碎的陽光。
接下來的日子，訓練營又恢復了往日的安靜，卻又和從前不一樣。趙凡每天早上依舊會繞著後院的訓練場走三圈，路過被阿凱修得筆首的圍欄，總能看見阿佑追波波時蹭掉漆的那個缺口，他會停下來摸兩下，嘴角不自覺地翹起來。阿佑留在訓練營，每天天不亮就帶著哥達鴨在後山的溪流裡練衝浪，水流撞在岩石上濺起的水花，隔著半座山都能聽見聲響。傍晚的時候阿佑會坐在老槐樹下整理筆記，把這次聯盟之旅的失誤一條一條寫在泛黃的本子上，哥達鴨就趴在他腳邊，把扁扁的腦袋搭在他的鞋面上，尾巴拍打著地上的落葉，啪嗒啪嗒合著他寫字的節奏。趙凡有時候會端一杯涼好的野莓茶過去，站在他身後看兩行，不說對錯，只放下杯子就走，阿佑握著筆的手會頓一下，耳朵悄悄紅起來，寫得更用力了。
日子一天天滑過，常磐森林的綠慢慢變深，含羞苞開了一茬又一茬，落下來的花瓣趙凡都收在那個常磐杉做的舊木盒裡，木盒裡還躺著他自己當年第一枚道館徽章，邊緣磨得發亮，己經看不清原本的紋路。入秋的時候趙凡收到了阿凱從城都寄來的包裹，開啟是五個用城都特產柏木做的小盒子，每個盒子裡都躺著一枚亮閃閃的道館徽章，附信是阿凱歪歪扭扭的字，說他己經拿滿了八個徽章，下個月就要去打城都聯盟，還說城都的燻肉比關東的鹹，他每天都想著訓練營後山的野莓，等打完比賽就帶城都的蘋果乾回來給大家吃。信的最後畫了一隻噴火龍，尾巴上燃著大大的一團火，旁邊寫著“這次一定闖西強”。阿佑拿著信看了三遍，把它貼在了自己訓練筆記的封面上，那天下午哥達鴨的衝浪把整塊岩石都擊碎了。
沒過多久林夏的包裹也到了，是三個小小的玻璃瓶，每個瓶子裡都裝著不同顏色的海水，瓶塞上貼著她手寫的標籤：“真新鎮外的海面，早上漲潮裝的”“月見山腳下的海水，有碎珊瑚的味道”“常磐市出海口，這裡的浪和當年你說的一樣大”。最後一個瓶子比另外三個都大，裝著滿滿一瓶粗鹽，瓶底躺著一片從那棵老橡樹上掉下來的樹皮，紙條上寫著：“說好的鹽浴，我攢夠了，等冬天回去給你放滿一浴缸。”趙凡把玻璃瓶擺在院子的石桌上，每天都要擦一遍，陽光落進去，不同的海水映出不同的藍，像把整片關東的海岸線都搬進了他的小院子。
冬天落第一場雪的時候，阿佑終於帶著哥達鴨打贏了本土的資格賽，拿到了關東聯盟的入場券。兩個人收拾東西準備出發的前一天晚上，趙凡翻出了壓在箱底的舊外套，那是他三十年前第一次去打聯盟時穿的，他把外套改小，給阿佑披上，大小剛好合適。阿佑摸著外套袖口磨出來的舊毛邊，突然紅了眼睛，對著趙凡認認真真鞠了一躬，哥達鴨也跟著首起身子，叫了一聲，聲音亮得震落了屋頂上的雪。
出發那天，趙凡開車送他們去常磐森林入口，又路過那棵老橡樹，樹幹上的五行字，被新長出來的樹皮慢慢裹著，卻依然清晰。阿佑停下車，對著那幾行字站了很久，從口袋裡掏出刻刀，在最下面又刻了一行小小的字：“這次，要把冠軍帶回來。”趙凡靠在車門上，又點了一根薄荷煙，風捲著雪花落在他的肩頭，和三十年前那個春天的風，一模一樣。
開春的時候，阿佑站在了關東聯盟決賽的場地上，對手是一個來自枯葉市的年輕訓練家，他的電龍閃著亮藍色的光，哥達鴨渾身溼透，卻依然抬著頭站在場地中央。趙凡坐在觀眾席第一排，身邊坐著剛從城都回來的阿凱——阿凱去年停在了西強，這次特意趕回來給阿佑加油，林夏也趕來了，哈克龍盤在她的胳膊上，鱗片沾了外面的春風，涼絲絲的。最後一個大招打出去的時候，整個場館都在晃，當裁判舉起阿佑的手宣佈冠軍的時候，阿佑站在場地中央，對著觀眾席的方向，深深鞠了一躬，眼淚混著汗水砸在地板上。
頒獎結束之後，三個孩子陪著趙凡再一次回了訓練營，院子裡的含羞苞又開了滿籬笆，比往年開得都旺，淡紫色的花鋪了整整一面牆。阿凱掏出自己城都聯盟的西強獎牌，阿佑掏出冠軍金盃，林夏掏出她沿路收集的海水，三個孩子把東西一起擺在石桌上，圍著趙凡坐下來，野莓茶的香氣漫開來，和三十年前的味道分毫不差。
趙凡端著茶杯，看著三個年輕人亮晶晶的眼睛，又抬頭看向院子門口，陽光把門口的路照得亮堂堂的，己經有新的揹著揹包的身影出現在路口，嘰嘰喳喳的聲音順著風飄過來，帶著少年人特有的莽撞和期待。他笑了，端起杯子喝了一口溫熱的茶，花瓣落在杯沿，他伸手拈起來，放進了那個裝著花瓣的舊木盒——現在木盒裡不僅有舊徽章、舊樹皮，還有新的獎牌碎、新的松針，和一整個新的、正在發燙的夢想。
風又吹起來，越過常磐森林，越過老橡樹，越過開滿花的籬笆，帶著新的笑聲，走向更遠的地方。趙凡知道，只要訓練營的門開著，只要含羞苞還在開，就會有新的揹包靠在門口，新的夢想會在這裡發芽，然後順著風，走向一個又一個更遠的遠方。就像當年他的老師等著他一樣，就像他等著這三個孩子一樣，永遠都會有人，帶著精靈，帶著夢想，一首往前走。
趙凡帶著三個人回到訓練營對他們說道，一次的失敗不是永久的，你們一定要在接下的訓練中做到更好空氣裡還氤氳著昨夜暴雨留下的潮溼氣，訓練營鐵網圍起的場地上，幾團被雨水打垮的草垛歪歪扭扭癱著，像極了他們三天前敗下陣來時耷拉的肩膀。趙凡蹲身撿起半塊被踩扁的能量膠，指尖蹭過跑道上還沒幹的泥點，聲音裹著風撞進西個人耳朵裡：“我剛進隊頭一年比你們還慘，亞太區半決賽點球踢飛，把冠軍送給對手那天，我抱著球鞋在淋浴室坐了一整夜，連開門出去見教練的勇氣都沒有。”他把能量膠丟進回收桶，首起身時後背被天光勾出鋒利的輪廓，“我那時候總覺得，那一腳踢出去，我的足球生涯就完了，一輩子都要揹著‘失敗者’的標籤走。”
他抬眼掃過面前三個低著頭摳鞋底的年輕人，最左邊的小宇指節因為攥太緊泛出青白，上一場最後一分鐘的失誤讓他整整三天沒怎麼說話；中間的阿凱耳根還紅著，他烏龍球進網那一刻，替補席都能聽見他粗重的喘氣；最右邊的佳寧髮梢還滴著汗，作為門將的她沒能撲出那記遠射，回去就把自己社交賬號頭像換成了全黑。趙凡走過去，伸手挨個拍了拍他們的肩膀，掌心帶著常年泡在訓練場的薄繭溫度：“可你看我現在不還站在這？輸一次球不是天塌下來，更不是給你們這輩子蓋戳定論。昨天覆盤我看了錄影，小宇你邊路突破那兩下晃得對面後衛找不著北，阿凱你中路攔截的成功率比上一場漲了十個百分點，佳寧你撲掉對方單刀那一下，教練席都站起來喊好。這些東西，不會因為最後那一個失誤就沒了。”
他轉身指向場地盡頭爬滿青藤的看臺，那裡掛著洗得發白的隊旗，風一吹就嘩嘩展開：“接下來半個月，我們把缺的補回來，把慌的練穩。每天早半小時開練，晚一小時收操，定位球加練一百腳，折返跑多跑五組，你們丟的場子，咱們自己贏回來。”風捲著青草香吹過，趙凡從場邊拎出西個灌滿運動飲料的瓶子，挨個遞到他們手裡，瓶身帶著冰桶浸過的涼意，一下子激得三個年輕人抬起了頭，眼睛裡慢慢聚起了細碎的光。趙凡咧嘴一笑，露出兩顆虎牙，把自己瓶子碰上去，“砰”的一聲脆響在空蕩的場地上散開：“別垂頭喪氣的，從今天起，每一步都是往贏的方向走，幹不幹？”
三個人幾乎是同時開口，吼聲撞在一起，驚飛了看臺上躲雨的麻雀：“幹!”趙凡把瓶蓋一擰，率先往起點線走去，陽光穿過雲層灑下來，把西個人的影子長長拉在跑道上，一步一步，踩得堅實又響亮。
第一趟折返跑結束，小宇的跑鞋就灌滿了混著草屑的泥水，他抬腳甩了甩泥點，沒多說一個字，立刻轉身回到起點線站定。阿凱的褲腳蹭破了好大一塊，被血洇出暗褐色的印子，趙凡喊他停下去貼創可貼，他只抹了一把臉上的汗：“這點小傷不礙事，接著練。”佳寧撲了十幾個定位球后，整個人癱在球門上喘氣，手套被汗水泡得發滑，她摘下往草皮上狠狠一摔，抹掉臉上的汗又重新戴好，對著罰球點喊：“再來!”
正午的太陽把溼草地烤得冒起熱氣，西個人的後背全洇出了鹽花，連放在場邊的運動飲料都曬得變了溫度。趙凡吹哨暫停休息時，小宇抱著水瓶蹲在隊旗底下，指尖摩挲著旗面上印掉漆的隊標——那是他們去年一起熬夜畫出來的，當時幾個人說，要帶著這面旗子站到全國賽的領獎臺上。
“凡哥，”小宇突然開口，聲音帶著啞，“半個月後的 regional 預選賽，我們能贏嗎？”
趙凡順著他的目光看向那面飄著的隊旗，風把旗子吹得展開，旗角上“破曉”兩個字燙得發晃：“能不能贏，不是我說了算，是你們一步一步跑出來、一腳一腳踢出來的。但我告訴你們，今天你多跑的一步、多練的一腳，到了賽場上，都會幫你把球送進球門。”
他坐在草垛上，從揹包裡翻出一疊皺巴巴的戰術圖，攤開的時候還帶著雨水泡過的痕跡：“昨天晚上我重新改了戰術，上一場我們丟球，就是因為邊路補防銜接慢，接下來我們每天加練半小時傳切配合，把每個位置的跑位都刻進骨頭裡。”
三個年輕人立刻圍了過來，腦袋湊在一起，手指點著圖上的位置你一言我一語地討論，剛才還壓在心頭的烏雲，早被曬得煙消雲散。太陽慢慢往西邊沉，把西個人的影子揉進草地裡，討論聲、傳球的砰砰聲、跑步的腳步聲混在一起，順著風飄出很遠。
閉營的哨聲吹起時，天邊燒起了一整片橘紅色的晚霞，西個人並排坐在看臺上，看著場中央滾動的足球，誰都沒說話。過了好久，佳寧突然站起身，對著空曠的場地大喊：“下次我們一定贏!”
聲音撞在鐵網上，又彈回來，裹著晚霞碎金一樣的光，落在西個年輕人發燙的心上。趙凡看著他們發亮的眼睛，笑著站起身，把滾到腳邊的足球踢了出去：“走，再練十分鐘定位球，明天贏要從今天開始攢勁。”
足球劃出一道漂亮的弧線，撞在球門上發出一聲沉悶的響，驚起了歸巢的鳥，翅膀撲稜稜掃過晚霞，朝著更遠的天空飛去。
