何大清怔住了。
連白寡婦也露出訝色。
被帶去寶定這一年多，何大清在機械廠食堂累死累活，才勉強攢夠錢買輛二手腳踏車，收音機更是從未敢想。
誰知離開不過一年，兒子不僅置辦了嶄新腳踏車，給妹妹買了手錶，竟連收音機都掙了回來——那可不是尋常物件，多少有頭有臉的人家也未必能有。
自己這兒子，什麼時候這般出息了？
何大清心中翻湧，說不清是欣慰還是懊悔。
白寡婦瞥見他神色變幻，忽然不安起來，忙緊緊握住他的手。
這一握讓何大清心神一晃，思緒被拉回當下。
三輪車在何雨拄引領下，停在了正陽門前。
“拄子，帶我來這兒做什麼？”
何大清皺起眉。
他家明明在東首門那頭，兒子卻把他拉到正陽門來，究竟打的什麼主意？
“鑼鼓巷您還敢回去？不怕被院裡老鄰居們看笑話麼？”
我妻子在正陽門邊上置辦了一處宅子，今天特意請您過來看看。
何雨拄走在前面引路，聲音從前方飄來。
這話讓何大清臉上有些掛不住。
確實，鑼鼓巷那個院子他還有什麼臉面回去？
兒子安排得確實周到。
三輪車跟著何雨拄拐過好幾個彎，最後停在一處老宅門前。
“就是這兒了，師傅辛苦。”
何雨拄付了車錢。
“您客氣，往後要是用車，隨時到前門外大街找我。”
車伕接過錢道了謝，臨走前忍不住多瞧了何大清兩眼。
何雨拄原本沒在意，可忽然間他發覺了什麼。
那車伕的樣貌，怎麼與何大清如此相像？
因為對方始終戴著頂舊帽子，何雨拄起初並未留意。
何大清和白寡婦自然也沒注意。
等三輪車走遠了，何雨拄才猛地記起——方才那位不就是蔡全無嗎？
。生雙同如首簡？似相般這得長親父和會怎無全蔡可
。竟究個問再時見遇後日能只，了走經己人
？弟兄的年多散失親父是會無全蔡道難
。了住懾震庭門派氣的前眼被己卻時此婦寡白和清大何
”？是兒這來們咱……子拄“
。了走著牽子兒被得覺就他，起車火下從，困心滿清大何
”。住新的我看看來您帶“
。門大了開推前上搶水雨，階石上踏車踏腳著推拄雨何
。得可不家人宦非去過在擱，院宅的格規門大亮廣是可這“
”？的麼什做是竟究裡家妻婚未那你，子拄
。去上了跟步快，伏起心清大何
。清大何著挨也，單落怕生婦寡白
。門院了上合手順水雨
。天有別之牆院
。慚自分幾，畏敬分幾出生覺不人讓，月歲昔往步彿彷間其走行，弘恢度氣、謹嚴制規落院的進西這
”。了到算可您，兄師“
。清大何呼招著笑，來出探廚東從河山趙的圍著繫
”？宅新的子拄是真當裡這？兒這在麼怎弟師“
。信相敢不些有仍清大何
。向方失迷會就界地生陌這在己自，手鬆一稍怕生——他著挨地離不步寸，手的清大何了攥婦寡白
”？嗎菜飯羅張來過前提能我，京到日今您我訴告子拄是不，的說話這兄師“
”？不您哄會還道難，骨親您是子拄“
”。呢著住兒這在也太太老，家新的茹雪和子拄是就今如子院這“
”。吧太太老見見去先如不，了來回然既您“
。堂了進走，忑忐分幾著懷清大何
。好您，太太老“：道口開，神定了定，家人老的上椅在坐端位那見他
。親父的拄雨何，清大何是我
”。禮婚的子拄加參著為專，來回趟這
。疚歉的住不掩是，裡氣語
”。好就了來回，好就了來回”。背手的安不促侷他拍了拍輕輕手，笑了笑地和溫，眼起抬太太老
。疚愧的甸甸沉頭心清大何了散吹，風暖陣一像竟，話句一的單簡這
。庭門的面樣這持主能怪難，秀閨家大的理事明深、門名出位是然定這，想心，人老的雅嫻止舉、祥慈容面位這前眼著瞧他
。茹雪陳，媳兒的來未己自了到見便他，著接
。丹牡的放綻灼灼裡夜靜株一似恰，簾眼映影的紅酒抹一
。方可不豔明人個整得襯更，苟不一得梳髻髮；心驚得豔紅抹那上，潔膩細臉張一；致有瓏玲，裡袍旗的合在裹段那
。了住怔得看竟時一清大何
。子仙的出走中畫如恍，象想乎超得是在實，
。中夢在否是己自疑懷要乎幾他？妻婚未的拄雨何子兒憨那他是真……這
”。好您，叔叔何“
。妻婚未的拄雨，茹雪陳是我“，玉珠如潤清音聲，前上走地方大落落兒 那到首
”。禮婚的們我加參來您迎歡
。了德大了積是怕，上祖家何！婦媳的似仙天位一樣這了著尋真竟，子小傻那他——流熱的信置以難與傲驕著雜混一上湧底心，醒初夢如才這清大何
。海倒江翻是更中心刻此，婦寡白的後他在跟
。吸呼了住屏乎幾得驚是更，采風貌容的茹雪陳到見再；穢形慚自覺己，太太老的容雍度氣位那了見先
？子兒的腦愣頭愣個那清大何了給許……會怎又？間世俗凡於在存會怎，子的度氣容姿般這
。好才去遁時立能不恨，了住攥迫窘的喻言以難一，燙發頰臉覺只婦寡白，份了實證口親茹雪陳待
