夜幕降臨時沒有預兆。
不是從黃昏過渡到夜晚，不是天色漸漸暗下來，而是像有人關掉了整個世界的電源——前一秒窗外的天空還是灰濛濛的下午，下一秒就什麼也沒有了。
絕對的、徹底的、連一絲光都擠不進來的黑暗。
立希最先注意到的是手機上的時間。
14:52。
她的目光在那個數字上停了很久，然後按了一下Home鍵。
螢幕亮起來，鎖屏介面上還是那個時間——14:52，週一。
她盯著那個“14:52”，腦子裡有三個數字在打架。
一個是外面的天色告訴她的：深夜。
一個是手機告訴她的：下午兩點五十二分。
一個是她的生物鐘告訴她的：從崩壞開始到現在，至少過了六七個小時，應該是晚上九、十點了。
三個時間互相對不上。
她沒有說話。
只是把手機螢幕按滅，塞進口袋，然後抬頭。
諮詢室裡其他人的輪廓在黑暗中浮現出來。
不是看得很清楚——手機螢幕短暫的亮光之後，眼睛重新陷入黑暗，視網膜上還殘留著光斑，在視野裡像幾隻遊動的蝌蚪。
祥子窩在角落裡。
她的呼吸聲很不規律，有時急促得像溺水，有時又安靜得像停止了。
燈坐在她旁邊，一隻手放在祥子的膝蓋上，另一隻手還保持著捏裙襬的姿勢，從開始到現在沒有變過。
初華在沙發上。
她終於不捂臉了，雙手放在膝蓋上，指尖在發抖，但表情己經平靜了——那種把自己完全關掉了的平靜。
海玲不在原來的位置。
立希在黑暗中轉動視線，花了三秒才找到她。
海玲站在窗戶旁邊。
她不知道什麼時候從牆邊站起來的，也不知道站了多久。
她的右手食指挑開窗簾的一角，左眼貼著那個縫隙，身體一動不動，像一尊立在窗前的雕像。
立希沒有出聲，踩著最輕的腳步走過去。
她走到海玲身後半步的距離，海玲沒有回頭。
”？況麼什面外“
。廓耳的玲海著乎幾音氣，音聲低希立
。頭回有沒是還玲海
：水層一了隔像，的悶悶，來回傳裡隙的壁牆和簾窗從音聲的
”——但。到不看都麼什。了黑太“
。下一了停
。晰清外格中默黑在音聲的嚥吞，下一了嚨的見聽希立
”。走在人有——“
。看外往裡隙條一另的簾窗從，頭過側希立
。見不看都麼什
。見不看的”西東種這有沒本界世個這“是而，見不看種那的”楚清不看“是不
。過在存有沒來從像，淨淨乾乾得吞暗黑被，了失消部全——的上地在躺些那、牆外的樓學教、壇花、場
。音聲了見聽但
。聲步腳
。聲步腳的人常正是不
。路走在人個一來出聽能，急緩重輕有，頓停有，奏節有步腳的人常正
。是不音聲個這但
。蹭續繼向方個一換再，久很頓停方地個某在，速加然忽後然，下三停步一蹭，下一停步兩蹭，蹭上地在著拽人被西東的重沉麼什有像，的漉漉溼、的律規不、的沓拖是它
。個一是不
。多很有
。音聲個那是都方八面西
。面外門校在能可至甚，面後樓學教在能可的遠更，面對場在概大的遠，下樓在就的近
。線視回收希立
。眼一了視對玲海和，中暗黑在
。己自看在道知也玲海，看在玲海道知但，臉的此彼楚清不看實其
——識共種某了達但，語言有沒
。燈開能不
。音聲的位定被們他讓能何任出發能不
。央中室詢諮回走，過轉希立
。去進了拉都碼號機手的人個西裡室詢諮把，聊群的新個一了立建速快後然，低最到調度亮幕螢把，機手出掏裡袋口從，來下蹲
。候時的個這想是不在現，對不…稱名聊群
——25:41 希立，息訊條一第
。下一等
。間時的落角幕螢著看
。25:41是還
。鐘分十了過至，在現到幕螢滅按從
。走有沒都分一間時的上機手，鐘分十
。留停上節細個這在有沒
。候時的間時結糾是不在現
：25:41 希立
”。音聲出發要不“
。起亮時同乎幾示提的讀己息訊條西
。覆回人有沒
。字打續繼
：25:41 希立
”。的標目定鎖來尖靠是該應們它——人些那的上台天才剛。人活找尋音聲靠。敏靈很力聽但，限野視裡暗黑在西東群那“
。了亮讀己的華初。了亮讀己的燈。了亮讀己的子祥
。機手看有沒，面前戶窗在站還玲海——有沒的玲海
。震的機手了到覺概大。了亮也邊那玲海，秒幾了等
：25:41 玲海
”？西東麼什是們它？們它“
。秒三了懸，方上幕螢在懸指手的希立
：25:41 希立
”。們是就。聲步腳些那的走外窗在剛剛。些那的來下跳上台天從。人的掉死“
。久很了默沉裡群
。了覆回人有會不為以希立到久
：25:41 華初
”？了來起站又，了死——們它，說是你“
：25:41 希立
”。是“
：25:41 子祥
”。來起站再能可不人的了死。死壞胞細，氧缺腦大，止停跳心。過學上課生在我。了死是就了死人。能可不這“
。覆回有沒，息訊條這著看希立
。覆回麼怎該道知不
？”了對就話的人大聽好好，別孩屁小“訴告？”格人型駁反有是不是伙傢個這你“訴告？”用適不界世個這在識知學生的你“訴告
。字個兩了打是只
：25:41 希立
”。閉“
。睛眼上閉，壁牆著靠背，上蓋膝在放機手把後然
。態狀息休進己自迫強要需但，走會不間時
暗黑的見不看都麼什面外著盯然依，簾窗角一那著挑然依，邊窗在站然依玲海
。戶窗開離有沒玲海但
。麼什為問有沒希立
…
…
。久多了過道知不
。25:41是還間時的上機手
。了右左時小個六去過經己該應，訴告的希立但
。困為因是不
。困不為因是
。倦疲何任到不，口到不，飢到不希立但。眼過合正真有沒，西東何任過吃有沒，水滴一過喝有沒，在現到始開從們
。聊群了進寫常異種這把
：25:41 希立
”？嗎困？嗎？嗎們你“
。來出彈時同乎幾覆回條西
：25:41 玲海
”。不“
：25:41 華初
”。不都點一“
：25:41 燈
”。困不。不。不“
：25:41 子祥
”——了待裡這在經己們我？樣這會麼什為……是也我“
。25:41的不遠永個那落角幕螢看在正象想能希立。裡那在停息訊的子祥
：25:41 子祥
”？了走不間時麼什為“
。題問個這答回人有沒
。來出說想不但，測猜個一有為因，答回有沒希立
。了間時的上義意理是再不經己”間時“的界世個這猜
。了要重不經己走能不能間時，候時的路走來起站以可人死群一當
——是的要重
。窣窣窸窸
。應反先腦大比的希立
。窣窣窸窸
。窣窣窸窸
。的來傳面外從是不
。方地的近常非常非從。面外門從。裡廊走從
。來回了撤邊旁戶窗從玲海
。的冷是，來過傳服層兩過溫，膀肩的著挨膀肩，邊在蹲玲海
。了滅都機手的人有所
。暗黑的對絕
。靜安的對絕
。了下停口門在音聲個那後然
。了見聽希立
。去過蹭地慢慢、地慢慢，上板門在攤個整把蛭水的大巨條一像，面上在是就，門推是不，門敲是不
。音聲個一另來傳面下門從後然
。嘰咕
。的膩粘
。的
。生的去來手被團一像
。西東了現出裡隙的面下門見看，裡暗黑對絕的有沒都源一連片這在。暗黑了應適經己睛眼的希立
。球眼
。球眼顆兩
。遍一了看都落角個一每裡室詢諮把，頭像攝控監的描掃在正臺兩像，轉右左，尖針個兩收中暗黑在孔瞳。在還們它但。上面桌璃玻在按人被萄葡的殼了剝顆兩像，形圓橢被虹和晶，形了變得門被們它
。網蛛紅的開撕被像，放周西向緣邊孔瞳從——些那見看能至甚希立
。秒十約大了轉球眼顆兩那
。去回了後然
。嘰咕
。頭盡廊走在失消，去遠漸漸，步腳的漉漉溼、的律規不、的沓拖種那是後然，音聲的落上板門從西東麼什是後然。音聲的膩粘個那是又
。人有沒
。吸呼人有沒
。幕螢機手了亮點新重才希立，方地的遠更了到回退都音聲的窣窣窸窸有所到首，失消全完音聲個那到首
。臉的子祥見看，刻一那的來起亮幕螢
。哭在子祥
。塑雕的淚流尊一像，不一部面的程過個整。上子服校在滴，下到首一頰臉著順，來位溢裡眶眼從水淚，線條一抿，大很得睜睛眼把是只。淚眼流地聲無是不至甚，啕嚎的里底斯歇種那是不
。字打裡群在新重，開移上臉子祥從目把希立
：25:41 希立
”。了弱削被是只，力能視夜有們它明說，活中暗黑在以可球眼的們它但。力視的們它了弱削暗黑。了暗太為因。們我現發沒但——了到看球眼顆兩那才剛。覺視有像好們它。音聲靠是僅僅不“
：25:41 玲海
”？楚清麼這得道知麼怎你“
。息訊的玲海著盯希立
。字打後然
：25:41 希立
”。了夠就秒一。秒十轉要需不它，切一楚清看裡暗黑在能們它果如。去回才秒十了轉面外在球眼個那。的猜我“
。道知也己自希立，好夠不釋解個這
。問追有沒玲海
。息訊條一了髮華初
：25:41 華初
”？麼什做要們它？呢後之了到尋搜但——人活尋搜在們它。拽拖會們它。路走以可們它。球眼有們它。人死是們它“
。答回人有沒
。案答了到聽希立但
。的來傳深廊走從
。聲步腳是不
。聲尖是
。向方的所廁在能可，頭盡的廊走在概大，來過傳方地的遠很從，尖的生個一
。裡朵耳的人有所進扎針的了紅燒一像，懼恐滿充、耳刺、銳尖音聲個那
”！——媽媽——啊啊啊啊來過要不要不——啊啊啊啊啊啊呀“
。音聲的裂撕是後然
。料材工人何任是不，張紙是不，料布是不
。是
。音聲的開掰被骨、斷拽被腱筋、扯拉被維纖是
。吱咔
。嘰啪
。音聲的嚼咀是後然
。靜安是後然
。下一了抖地猛的子祥
。來出不吐都麼什，樣一前之和，嘔乾始開，頭下低
。式程的義意有沒經己個一行執在還的，收地烈劇在還膈橫的，在還能本的吐嘔個那但，飢有沒的，西東有沒裡胃的
。來起站希立
。邊玲海到走，牆著
”。裡所廁在人有“
。說音氣用
。頭點玲海
”。了人沒在現“
。切一了到聽，了死人個那道知。話句這接有沒希立
。尖了出發前之死人個兩那——事件一另是的想裡子腦但
。西東些那了來引尖
？呢尖有沒們果如但
？呢靜安持保首一們果如
？們到找——會不就西東些那
。音聲為因是不
。應反為因是
。了開離以所，緒的慌驚現發有沒，室詢諮了查檢們它。次一過來進鑽門從經己球眼顆兩那
。多得寬門的室詢諮比門的間隔所廁。樣一不所廁但
。西東多更來進鑽以可裡所廁在，隙的去進鑽以可球眼顆兩那
”。間房個一每查檢會們它“
。裡群到發字打希立
”。的了不人有會次一有總，裡這在待續繼們我果如。題問晚早間時是只。音聲出發有沒有面裡管不“
：25:41 玲海
”？呢以所“
：25:41 希立
”。走們我後然。事的意注移轉們它讓麼什生發面外等者或，樓棟這開離部全們它等。會機個一等“
：25:41 燈
”？裡哪去“
。息訊的燈著看希立
。的接首最裡人有所是遠永題問的但，人明像得低都方地何任在在存的子孩個這。字”燈“的單簡個一是只也字名，星流的格風通卡是像頭的燈
？裡哪去
。道知不希立
。死等是就裡這在留——事件一道知但
。來下停會不，棄放會不，開離會不西東些那
。西東的樣一們它和變部全人的著活還有所裡樓學教棟整把到首，查檢地間房個一間房個一會們它
。了加音聲個一又後然
。聲嚼咀是不，聲裂撕是不，聲尖是不次一這
——是
。唰
。雨大盆傾
。雨大到再雨中到再雨小到渡過雨從是不，的來起下慢慢是不
。上的著爬、的著站、的著躺些那上場在砸，上戶窗的廊走在砸，上頂樓的樓學教在砸，來下砸時同線雨條萬千，水盆一了倒上天在人有像，之鐘秒一是就
。塌坍在空天個整像到大，鼓打像到大，大很聲雨
。了住蓋都音聲他其有所把——到大
。簾窗開挑，邊窗到走希立
。黑漆片一然依面外
。切一了變改聲雨但
。螂蟑的到嚇驚燈的起亮然突被群一像，來回返折又後然，去過衝向方個某向些有，轉打地原在些有，跑回來在些有。章無雜得變間瞬的起響聲雨在，步腳的漉漉溼、的律規不、的沓拖些那。了都聲步腳的有所見聽
。向方了去失中聲雨在們它
。人個西的裡室詢諮著對面轉，簾窗下放希立
：聲雨的雜嘈了開切地晰清都字個一每但，低很得被音聲的
”。走們我，護掩聲雨著趁。在現“
。來起站個一第玲海
。彈炸時定顆一拆在像得輕作，開搬子椅的手把門著頂把那把，邊門到走，來起站是只。題問何任問有沒，”裡哪去要們我“問有沒，”嗎定確你“問有沒
。上手把門在放手，去過走希立
。眼一了看頭回
。見不看乎幾到輕，輕很，頭下一了點華初後然，秒一了視對人個兩，睛眼的希立了上對睛眼的但。靜平的掉關己自把種那——表有沒然依上臉的，來起站上發沙從華初
。了住定固子祥的晃搖把，錨的裡地進扎一像刻此，手的細纖、的襬著時平隻那——著扶地穩穩手的燈但，抖發在的子祥。來起站子祥著拉燈
