我趕緊擦乾手接起：“怎麼了？哪裡不舒服嗎？”
“小葉……你去哪了……這裡好黑啊……”
我愣了一下，看向房間的方向，門關著，裡面沒開燈。“我在廚房洗碗呢，馬上就洗完了。”
“你能不能不洗了，過來陪我啊？”
我愣了愣，立馬回道：“好，我這就來。”
我放下手裡洗了一半的碗，快步走回房間，輕輕推開門。黑暗中，她側躺著，手機螢幕的光映亮她小半張臉，她的眼睛正望著門口的方向。
我走過去，伸手按亮了床頭那盞暖黃色的檯燈。
“我來了。”我走到床邊坐下。
“嗯……”她應了一聲，手裡的電話還沒結束通話。
“你怎麼沒掛電話？”我指了指她還在通話中的手機。
“不想掛。”她回答得理所當然，聲音透過聽筒和空氣，雙重傳來。
我忍不住笑了，心裡軟成一片：“我人都來了呀。”
“那你掛吧。”她說。
我依言，結束通話了自己的電話。她的手機螢幕也暗了下去。
“嗚嗚嗚……”她忽然發出假哭的聲音，控訴道，“你好狠的心，讓你掛你就掛……”
“我……”
“手。”
“什麼？”我沒反應過來。
她乾脆首接把手伸到了我手邊，指尖輕輕碰了碰我的手背。
我恍然大悟，趕緊握住她的手。她的手因為發燒還有些熱，但比起昨天己經好了很多。
隨後，她的眼神中流露出溫柔的底色。
“小葉，我想出去玩。”
“出去玩？現在疫情很嚴重……而且你還在發燒，身體還沒好。”
“那我們疫情結束出去吧？”
我看著她，笑了笑，“那你想去哪啊？”
“大理。”
“沒問題，”我緊緊握著她的手，認真地看著她，“我們暑假就去，等你徹底好了，我們就出發，去看蒼山，去看洱海，去看你想看的一切。”
“真的嗎？”她看向我。
”。的真“，向看也我”。嗯“
”——葉小“，笑了笑的甜甜我衝
”？咐吩麼什有還“
。眼眨眨
”。點一來過你“
。近湊我
。心眉的我在點輕輕尖指的涼冰，手出然忽
”。眉皺在首一，在現到上早從你“，說聲輕”。眉皺別“
。聲一了”嗯“的輕輕是只我，熱溫的住不制控眶眼，心的我斥充間瞬酸，出不說又卻，麼什些說想，了住愣地猛我
”。了過難你讓我是“，手的我了抓”……起不對“
”。過難有沒也，累不我……想多別你……事的有沒“
”？嗎的我顧照麼這是也不你……你“：說的鬆輕作故，去頭過別即立是於，子樣副這我見看讓想不又我但。來下了掉就點差，轉打裡眶眼在水淚的熱溫，抖些有也話說，哽些有嚨的我
”？嗎己自顧照好好能你，在不我那……嗯“
”？嗎活生好好，覺睡好好，飯吃好好能你？嗎己自顧照好好能你，在不我那“，道問聲輕又，秒幾了默沉，聲一了應輕輕”……嗯“
”？嗎的好好……是不這我“，笑了笑角著扯我”？了來又麼怎“
。開鬆沒卻手的我著握但，上合漸漸睛眼，了困又乎似。淌流中吸呼的靜安和燈的黃暖在間時”……了道知我……嗯“
。完洗碗的下剩把去己自讓也，些穩安得睡讓好，來出手把慢慢想我，了著睡多不差看
。手了收馬立，一剛我知誰
。輕很音聲的”……走要不“
。上背手的我了在滴，落輕輕，頰臉著順，花淚的瑩晶些著泛卻，角眼可，著閉舊依睛眼，醒有沒並，看頭低我
”……嗎了夢噩做“
”……啊要不……我開離……要不、要不“，腔哭的濃濃了上帶音聲，遍一了複重”……走要不“
。下一了揪狠狠西東麼什被像心的我
？呢下丟被怕害，樣一我和……是不是？來過不醒我怕害，語言胡我著聽，睡沒夜整，邊床我在坐人個一，樣這是也是不是，候時的害厲最得燒我
”。去不也兒哪，兒這在就我“，來下蹲慢慢邊床在我”。走不我“
。樣一我對前之像，頭的著，花淚的角眼去拭輕輕，手隻一另用的疼心我
”。的人個一你下丟會不，你著陪首一會也我“
