早茶館的掛鐘指向七點半。
陳明月喝完最後一口粥，用帕子擦了擦嘴，動作斯文得像任何一個普通的婦人。銅簪在髮髻間微微發燙——不是真的溫度，是心理作用。她知道那捲膠捲就在裡面，藏著足以改變戰局的秘密。
離開早茶館時，她順手在門口的攤子上買了份《中央日報》。頭版頭條是“國軍將士枕戈待旦，誓要反攻大陸”的大字標題，配著蔣介石檢閱部隊的照片。陳明月掃了一眼，將報紙對摺，夾在腋下。
叫了輛黃包車：“去火車站。”
車伕是個五十來歲的漢子，皮膚黝黑，手臂上肌肉虯結。他拉起車，小跑起來，腳步穩當得很。“太太要去哪裡啊？”
“臺北。”陳明月說，“回孃家看看。”
“臺北好啊，大城市。”車伕搭著話，“不過太太怎麼不坐汽車？火車要四個鐘頭呢。”
“暈車。”陳明月簡短地回答，閉上眼睛假寐。
車伕識趣地閉了嘴，專心拉車。街道兩旁的店鋪陸續開門，騎樓下的攤販開始吆喝。高雄醒來了，帶著它特有的嘈雜和生機。陳明月閉著眼，卻能感覺到那些目光——街角修鞋匠抬頭看了一眼，二樓茶樓的窗戶後有人影晃動，對面走來的警察有意無意地朝這邊瞥。
都被監視著。整座城市都是一張網，而他們是網中的魚。
但她必須游出去。
火車站到了。陳明月付了錢，下車。候車室裡人聲鼎沸，扛著大包小包的旅客、哭鬧的孩子、吆喝的小販、巡邏的警察空氣裡混合著汗味、菸草味和廉價香水的味道。她買了張去臺北的二等座車票，排在檢票隊伍裡。
“證件。”
檢票員是個滿臉麻子的中年男人，眼皮耷拉著，一副沒睡醒的樣子。陳明月遞上車票和身份證——上面寫著“沈陳氏”，住址是高雄鹽埕區，與沈墨的婚姻關係明確。
麻子臉看了看證件，又抬頭看看她，目光在她臉上停留了幾秒。
“一個人去臺北？”
“是。”
“去做什麼？”
“家母身體不好，回去伺候幾天。”陳明月說著，眼圈適時地紅了紅。
麻子臉沒再多問，在車票上蓋了章。“進去吧。七號站臺。”
“謝謝長官。”
陳明月接過證件，走進月臺。她能感覺到那目光還粘在背上，如芒在背。但她沒有回頭，只是緊了緊手裡的包袱，朝七號站臺走去。
火車已經停在那裡，黑色的車頭噴著蒸汽，像一頭喘息的巨獸。乘客們擁擠著上車，搬運工大聲吆喝著讓路。陳明月隨著人流上了二等車廂，找到自己的座位——靠窗的位置，旁邊是個抱著孩子的年輕婦人。
“太太，麻煩讓讓。”她輕聲說。
年輕婦人連忙往裡挪了挪，懷裡的孩子睡得正香。陳明月在靠過道的位置坐下，將包袱放在腿上。包袱裡是幾件換洗衣服和一點乾糧，看起來和任何一個回孃家的婦人沒有區別。
但她知道，包袱的夾層裡，縫著一小瓶顯影藥水。髮簪裡的膠捲需要儘快處理，送到臺北的聯絡點。
火車鳴笛，緩緩開動。高雄站臺的景色向後移動，越來越快，最後變成模糊的色塊。陳明月望著窗外，心裡計算著時間：四個小時到臺北，出站後坐三輪車去大稻埕，找到“永豐顏料行”，對上暗號
“太太，你也是去臺北？”
”？呢你。啊是“：笑微的貌禮出，神過回月明陳。口開然突人婦輕年的邊旁
”。子陣一住家孃回想，了累太子孩帶人個一我，兵當雄高在生先我“，溫的母人為初是上臉，子孩的裡懷著拍輕輕人婦”。家孃回寶小帶我“
。道和附月明陳”。苦辛兵當“
”？的麼什做是生先你，太太。了家回沒月個一都，習演要就上馬是說“，氣嘆人婦”。呢是不說誰“
”。意生小點做“
”。了瞎哭都睛眼，哭天天人。來回沒在現到，了走帶被就然突人男，家那壁隔們我“，的兮兮秘神，音聲了低”共通是說，人多好了抓近最，啊說聽我。膽吊心提天整，的兵當像不“，說地慕羨人婦”。穩安，好意生做“
”。好的論議是還姓百老們咱，事種這“：的靜平是然依上臉但，沉了沉心的月明陳
。了說再敢不，頭點忙連人婦”。是也，是也“
。過放易輕會不人種那宏正魏，太述描個這”人商的鏡眼金戴“但，暴接直有沒然雖份的涵默林。了說都該應的說該不的說該，段手訊審的局軍以，天三經已捕被明啟張：切一的晚昨盤覆中海腦在。息休的真有沒並但，睛眼上閉月明陳。聲噹咣的駛行車火有只，來下靜安裡廂車
？視監被有沒有館啡咖的卿曼蘇？嗎全安還點絡聯的北臺？呢北臺。了去回再能不是雄高
。烏的躁群一像，旋盤中海腦在題問個個一
”。教指多請後今，志同陳“：說，茶沏地容從卻他，汗是都心手得張，妻夫扮假們他排安織組。夜雨個那的前年三是，他見次一第得記。靜平是越，急危是越，樣那總他。火的燒燃是深但，靜平。神眼的涵默林時別臨起想
。此彼過聊未從但，想理過聊，鄉家過聊也，勢局析分，報論討們他。飯頓一每的做著吃他，聲擊敲的報發樓閣在夜深他著聽。間房個兩的簾布道一著隔在睡，下簷屋一同在，夜日個多千一。年三是就後然
。他了吻，裡山的夜雨在，晚昨到直
。了說會機沒遠永就，說不再話些有：是頭念的一唯，緣邊的糊模識意在，了死要己自為以讓痛劇的彈中部。定決的衝個是那
。吻一用，了說是於
。掛牽的多更有再該不，人的多太負揹個是他？擔負的他為會不會話段那，了去不回的真果如——慮憂是的多更但。燙發些有還頰臉，來想在現
。清不糊模得顯中幻變線在臉的們客乘，暗忽明忽裡廂車，個一接個一道隧。了區山進，界地雄高開離經已。巒山的綿連是外窗見看，眼開睜月明陳。下一了晃烈劇然突車火
”！了票查！了票查“
。上桌小在放，件證出取裡袱包從也月明陳。件證和票車出拿紛紛們客乘。察警個兩著帶，來傳頭那廂車從音聲的員務乘
。看臉的著盯又，件證看了看，前面到走察警
”？氏陳沈“
”。是“
”？北臺去人個一“
”。好不母家，是“
”？呢生先你“
”。開不走，意生做雄高在“
”？街條哪區埕鹽在住“：問續繼是而，走沒但。給還，件證翻了翻察警
。答回地暢流月明陳”。號七十路二海濱“
”？麼什姓居鄰“
。裡那在住的真否是探試在是，問麼這然突察警但，過背都況的舍右鄰左，屋全安的們他是號七十路二海濱——題問阱陷個是這。一頭心月明陳
”。了港香去人主說聽，子房空是面對“，說地慢不不”。家師老王生先書教是邊右，家林的鋪貨雜開是邊左“
。客乘個一下向走，頭點點，秒幾了看著盯察警
。無天答回的到直，戚親到居鄰從，務特到察警從，問盤角種各演扮涵默林——果結的習練覆反晚夜個數無在是都些這。然自夠也氣語，了住制控表但。來出蹦裡眼子嗓從要像得跳心的，鐘秒幾那才剛。汗是全心手，氣口了鬆暗暗月明陳
。子孩了抱，說聲小人婦的邊旁”。人嚇真“
。外窗向，說聲輕月明陳”。吧查檢行例“
。些了心安微稍讓屬金的涼冰。簪銅的上髻髮了輕輕，中暗黑的對絕在。切一了沒吞暗黑，道隧個一又過穿車火
。碼電個一後最完敲要像，上鍵報發在按還指手但，吸呼了沒經已他，時他到找。機報發著抱死死還時槍中，牲犧時務任行執在前年三。人的是也，線上的是他。的送夫丈是子簪枚這
。命使的完未他了過接也，子簪枚這過接，作工的夫丈過接。要不說，離撤要不要問織組
。裡燼灰在藏種火像，深最在藏仰信把，韌堅，靜冷。人類一同是夫丈和他——了白明就，睛眼的涵默林見看，面見次一第。妻夫扮假涵默林和排安織組來後
。殼的堅最出只，來起藏分部的最把遠永，樣這是也夫丈。夫丈起想會，候時些那。子樣的呆發片照兒著對時獨他過看也，演表的不水滴時問盤務特對面他著看，報析分地眠不夜深他著看。了年三
。線應適，眼眨了眨月明陳。來進灑新重，道隧出駛車火
。問地翼翼心小人婦的邊旁”？了哭你，太太“
”。了睛眼進子沙“：笑了笑。的溼是，頰臉了手抬月明陳
。子孩的來醒哄去頭轉，問多再沒，聲一了”哦“人婦
。碎心人讓得。想，真地土片這。裊裊煙炊，莊村小的間山見看能爾偶，蘢蔥意綠，伏起巒山。外窗向月明陳
。子日的通普最過，隻幾養，菜點種，屋小間蓋上山在要說他。火像得紅葉楓天秋，紅山映滿開天春，村山小個一的江浙在家老說他。看看家老回帶要，束結爭戰等，說常前生夫丈
”。謊說用不，藏用不，躲用不，上街在走地大正明能就們我“，說夫丈”，候時那“
。問”？候時麼什到等要那“
。有裡睛眼，說麼這是總夫丈”。了快“
。到等沒人多很。到等沒他是可
。人的走行裡暗黑在有所了為，涵默林了為，夫丈了為。天一那到等著活要，去下等要。醒清讓痛疼，心掌進嵌甲指。手了握月明陳
果如，束結爭戰果如，來下活能次這果如：定決個一了做，間瞬的臨降暗黑在，次一這。道隧個一過穿又車火
