盛夏的風褪去了正午的燥熱，傍晚透著一身清潤的涼，穿過後院的香樟林，卷著淺淺的草木清氣，拂得滿庭枝葉輕輕晃。
石桌旁坐著裴綰，一頭利落短髮貼在耳側，一身素淨短衫挽著袖口，露出利落手腕，手裡捏著細竹篾，三下兩下就把風箏骨架繃得周正緊實，竹篾在她手裡發出輕微的咯吱聲，被她用細麻繩紮緊，一圈一圈。
裴珩搬著小小的木凳緊挨在她身側，小胳膊趴在石桌上，圓溜溜的眼睛一眨不眨盯著竹架子，小眉頭認認真真蹙著。
他看了一會兒，忍不住伸出小手摸了摸繃緊的宣紙，又趕緊縮回去，怕弄破了。
那宣紙繃得緊緊的，手指彈上去會發出輕輕的嗡嗡聲。
“姑姑，今天風涼，真能飛得高嗎？”小傢伙仰起小臉問。
裴綰抬手揉了把他軟乎乎的頭頂：“那還用說？這夏風最穩，咱們這風箏，一鬆手就能竄到雲邊去。比春天的風還好使。”她說著把素白的宣紙風箏面鋪平在石桌上，指尖點了點紙面，“珩兒，想不想哥哥？”
一提裴瑀，裴珩眼底的亮勁兒先暗了幾分。
他低下頭，小嘴巴抿了抿，兩隻小手絞在一起，半晌才重重點頭：“想。我好想哥哥早點回來，陪我捉蛐蛐，陪我蹲樹下撿果子。我一個人玩沒意思。知夏姐姐說要等哥哥病好了才能回來，可是要等多久呀？”
“那正好。”裴綰彎著眼，把彩筆往他手邊推了推，“你把想對哥哥說的話，都寫在這風箏上。風箏飛得越高，離天上就越近，哥哥遠遠就能看見，知道你在惦記他。心意飄過去了，他身子就會順著心意慢慢好起來，快些回家。”
裴珩眼睛一下子亮得像落了星光，小手立馬攥住彩筆：“真的嗎？寫上去，哥哥就一定能看見？”
“姑姑什麼時候騙過你？”裴綰挑眉，順手幫他扶穩風箏紙，“來，大膽寫，想說啥就寫啥。想讓他快點好，想讓他帶你玩，全都往上填。字寫錯了也沒關係，哥哥看得懂。他比你認的字多。”
裴珩立刻認認真真埋下頭，小手指攥著筆，一筆一畫認認真真描，嘴裡還小聲唸叨：“哥哥要快快好……哥哥我好想你……回來我們一起吃冰糕，一起乘涼……我把最大的那塊留給你。”
裴綰在一旁靜靜看著，偶爾伸手替他把歪掉的紙擺正，指尖輕輕蹭掉他鼻尖沾到的一點墨痕。
她看著那些歪歪扭扭的字，眼眶有些發熱，趕緊別過臉去，假裝看天上的雲。
雲很白，很輕，慢慢飄過去，像棉花糖。
盛夏的涼風一遍遍吹過，把風箏紙吹得微微鼓起，像是己經等不及要飛上天了。
裴珩寫完了，舉起來對著光看，又湊過去聞了聞，說：“風箏也有墨香味了。”
---
不遠處的花徑上，阮鹿聆緩步走來。
她懷裡抱著熟睡的裴琋，小傢伙小臉圓嘟嘟的，呼吸勻淨，睡得格外香甜。
裴綰率先抬眼，放下手裡的竹篾站起身：“小嫂子，你怎麼過來了？琋兒睡熟了？睡了多久了？”
“嗯，剛喂完奶，本來要帶她出來玩玩，沒想到這麼快便睡著了。”阮鹿聆輕輕點頭，走到石桌旁，微微俯身，看著裴珩筆下歪歪扭扭卻格外認真的字跡，“珩兒這是？”
裴珩停下筆，仰起小臉看向阮鹿聆，舉著彩筆給她看：“娘，姑姑說，把想對哥哥說的話寫在風箏上，風箏飛得高，哥哥就能看見，就會快快好起來。我寫了好多了！你看！”他把風箏紙舉起來，指著那些歪歪扭扭的字，一個字一個字念給她聽。
阮鹿聆看著那些稚嫩的字跡——“哥哥我想你”“哥哥快回來”“我們一起玩”“我給你留冰糕”。
她伸手，輕輕摸了摸兒子的頭頂，那頭髮軟軟的，被風吹得有些亂，有幾根翹起來。
她側身將知秋手邊提著的食盒放在石桌上，緩緩開啟，一股清甜的糕點香氣瞬間飄散開。
“小廚房做了些綠豆糕和蓮子糕，涼著吃正好解夏暑。”
”。的請白是不真傅師心點的請哥我，子嫂小！了吃好太“：綿甜清口，糕豆綠的剔瑩晶塊一起拿手，亮一睛眼綰裴
。去下嚥起一念想和味甜把在是像，看看頭低再，口一咬再，字的上箏風看看頭低又，口一了咬他，著咬口小糕子蓮塊一著捧，筆彩下放也伙傢小珩裴
。聲的脆清串一下留，過飛頂頭從雀鳥有爾偶，陣陣香花，習習風夏，著坐地靜安人幾
”。了房書了去就來回院醫從才剛剛。飯吃沒還定肯他？吧去過送他給，些一裝們咱，著忙在還定肯兒會這哥，點糕的吃好麼這“：道口開，聆鹿阮向看，麼什起想然忽，點糕著咬綰裴
”。啦累麼那會不就，心點的甜甜了吃爹爹，點糕送爹爹給們我，親孃，嘛去嘛去“：的撲撲紅蛋臉小，求央子著晃，手小著舉馬立，聽一珩裴
”。去過送爹爹給起一們我，好“：頭點了點輕輕後然，神眼的盼期珩裴著看，眼抬聆鹿阮，中耳在落音聲的糯子孩
---
。後箏風完放
。去走步緩向方的房書著朝人幾，側在走綰裴，盒食的點糕著裝著提秋知，珩裴著牽聆鹿阮
。節過去要像得興高，蝶蝴只追兒會一，子葉片撿兒會一，的跳跳蹦蹦珩裴
。禮的爹爹給是這說，頂頭過舉，葉桐梧片一了撿他
。邊門在立衛侍的淙裴有只，很得靜安下廊，口門子院房書至行路一
”。爺小，姐小，二“：禮行躬刻立衛侍，人三了見
。大很得邁子步，去進要便著說”。點糕些送他給們我？吧面裡在哥我“：問便口開，前往首徑，停沒步腳綰裴
。口開何如該知不時一，了，住攔輕輕手，步一前上忙連衛侍
。頭下垂趕又，眼一聆鹿阮了看他
”？便方不面裡是可？了麼怎“：道問聲輕聆鹿阮
”。了點糕帶爹爹給我。爹爹找要我，叔叔“：口開地乎乎，角的聆鹿阮著攥，臉小起仰也珩裴
”……面裡在正姐小表刻此……是只，攔阻敢是不下屬……下屬“：口開音聲低才，久許了疑遲，汗薄出沁微微頭額，迫窘顯更衛侍
。謐靜的淡淡剩只，了停都乎似風，齣一話這
。去回咽生生又，聆鹿阮眼了看又，麼什說想，張了張，了沉子下一臉的綰裴
”？好不好，他找來過再們我，了完忙爹爹等，兒會一玩再裡園花去先，擾打便不們我，事辦在還爹爹，乖兒珩“：珩裴向看頭低，意笑的淡淺抹一出，角勾了勾輕輕是只聆鹿阮
”……爹爹見就在現想我，要不“：囔嘟頭著搖，願不是滿上臉，癟一小珩裴
”。們他擾打裡這在別，去回先們我，吧走“：道聲輕，綰裴向看眼抬又，背後的珩裴拍了拍輕輕聆鹿阮
。步邁轉，聲一了哼重重是只，話說沒綰裴
”！的意故是就看我。去進讓還，思心麼什道知明，是也哥。了人的家裴是己自當真，跑房書往天天，西東麼什“：見聽能聆鹿阮的旁有只，低極得音聲，氣服不是滿，著念碎碎聲小裡綰裴，走回往轉人三
”？好不好，見看能都天每，裡罐璃玻在養來回抓。的扭一扭一來起遊，的細細尾，的黑黑，多別特定肯蚪蝌，的清清水的裡那？蚪蝌抓溪小的邊西去們我如不“：道說著笑，手小的珩裴攥輕輕聆鹿阮
”！看起一們我，來回哥哥等！看哥哥給要還！看爹爹給裡子罐在養，多好多好抓要我！蚪蝌抓去們我！呀好呀好“：來起了跳地心開，手的聆鹿阮開掙地猛他，來起了亮間瞬睛眼珩裴，齣一話這
。彎彎眼眉得笑，他著看聆鹿阮
”？好不好，媽媽找蚪蝌小畫你教再姑姑，來回抓等！蚪蝌抓，啊行“：頭眉了鬆也綰裴
。空天上飛稜稜撲，雀麻群一起驚，遠越傳越裡風晚的日夏在聲笑的脆清，去跑深園花往地跳跳蹦蹦，綰裴著拉手小，著呼歡珩裴”！好“
。向方的房書向看，頭回緩緩，步腳下停然忽聆鹿阮，步幾了走
。著關舊依門扇那
。笑的淡淡著掛舊依角
。目回收，的慢慢
---
。著裹包寂沉片一被，房病院醫的夜深
。起一在織燈夜的和室和，來進門過燈的黃昏外廊
。去睡沉沉沿床在趴，子著蜷微微，憊疲的日連住不撐也再，上頰臉的白蒼在地凌髮，黑青的重濃是下眼，邊床病瑀裴在守禎許
。心憂是滿，蹙頭眉都中夢睡連，上背手的涼微瑀裴在搭輕輕還手的
。頭肩禎許在披輕輕，毯薄的條一，時這
。人的前眼清看才刻片了然茫，眼開睜緩緩，了睫，醒驚意暖被然驟禎許
”？了來麼怎你……“
。尖指的上手兒瑀在搭己自在落，開避識意下目的，完說
。開鬆又，蜷了蜷輕輕，涼冰尖指那
。上櫃矮的頭床在放輕輕筐小編竹的著提裡手將是只，言多有沒聆鹿阮
。的一一上壁罐在，晰清外格下燈在影的黑，遊地悠悠慢，尾細著擺蚪蝌小尾幾，水清著盛裡罐，邊頭枕的瑀裴在放擺輕輕，罐璃玻明隻一出捧又，盒食的套棉著裹個一出拿先
。潑活的日往無毫，著躺靜靜安安，點半沒也，明乎近得白蒼，陷凹頰臉得瘦刻此，臉小的琢玉雕日往，子孩的上床病向看眸垂
。眼刺得淨乾，的白，了過換布紗的上額
。不一卻，長很睫
”？他守來誰，了垮你。了垮先能不萬萬，的人大做們咱，熬在還子孩。口幾墊多，的吃要是還飯“：禎許向看，目回收才，久良了看聆鹿阮
。痕溼片小一開暈，上沿床在砸，落滾地兆徵無毫淚眼的燙滾，紅泛間瞬眶眼，酸一地猛尖鼻禎許
。聲咽嗚的低低出發只，了住堵被像卻嚨，麼什說想，張了張
。閡隔的說言法無道一，底心是也，人的滿圓裡眼人旁是，靜沉冷清子的前眼，聆鹿阮著眼抬
。子孩的害要過想至甚，過妒嫉，過恨曾
。是也，的前面在站，刻此可
”？嗎的做你是……“：發音聲，著看禎許，刻片默沉
。著站地靜靜安安樣那就，著看靜靜是只聆鹿阮
。禎許著看是只，釋解有沒也，答回有沒
”。你是能可麼怎……啊是“：了兇更得掉淚眼，苦是滿裡聲笑，笑了笑地嘲自然忽，神的著看禎許
。裡心掌在悶聲哭，抖輕輕膀肩，臉住捂手抬
。菜小的淡清和粥米小的熱溫是面裡，盒食啟開緩緩，目開移輕輕聆鹿阮
”。去過不熬怕生，著不睡地夜整夜整淙裴和我，去進不喂都水連，吐就藥吃，弱子，生出剛兒琋年當，嗎得記還你“：口開聲輕才，好擺筷碗將
