火鍋吃完了。
西個人從包間裡出來。
林穎恩走在最前面，推開涮肉館那扇厚重的木門——一陣冷風裹著細碎的雪粒撲面而來。
外面不知道什麼時候又飄起了小雪。
紀懷瑜先開口，把圍巾在脖子上多繞了一圈。“北平的冬天比蘇州冷多了，冷得鼻子都快掉了。我在這兒待了三天，每天出門都覺得有人在拿刀片刮我的臉。真不知道你們怎麼過的。”
“習慣就好。”林穎恩把大衣領子翻起來，又伸手幫紀母把領口的衣襟緊了緊，“您冷嗎？”
“不冷不冷，剛吃了羊肉，渾身都熱乎。”紀母反而把她的手合在自己兩隻手中間搓了搓，“你這孩子手這麼涼——回頭讓他給你煮點當歸紅棗湯。他爸以前給我煮過，管用的。”
“媽，您這話說了三遍了。”紀懷瑾站在她旁邊，把大衣最上面那顆釦子扣好，“你們先聊，我去把車開過來。媽你跟穎恩在這兒等我，別站在風口。”
“知道了。你慢點開，地上滑。”紀母朝他揮了揮手。
紀懷瑾轉身往衚衕口的停車場走去，皮鞋踩在溼潤的青石板路上，腳步聲漸漸遠了。
紀懷瑾的身影消失在衚衕拐角之後，門口就剩下了三個人。
路燈把他們撥出的白氣照得一明一滅，遠處有鞭炮聲零星地響著。
紀母站在林穎恩旁邊，她的個頭比林穎恩矮了大半個頭。她伸手，幫林穎恩輕輕撣掉了肩頭落的一小片雪。
“穎恩，我想跟你說幾句話。”
林穎恩側過頭看她。
“懷瑾能娶到你，是我們紀家的福氣。不是客套話——是真的福氣。他這個人跟他爸一樣，嘴笨，不會說什麼好聽的，做事情也不愛跟人商量，什麼都想自己扛。但他心是好的，對誰好就是一輩子的事，不會變。他認準了你，就是把心掏出來給你。以後你們兩個人，要有商有量，好好過日子。有什麼難處一起想辦法，別一個人憋著——我知道你也是這樣的人，你們倆這點倒是像，都愛逞強。”
她停了停，把手從口袋裡拿出來，握住了林穎恩的手。
“但兩口子過日子，不能光靠逞強。該說的時候要說，該讓人幫的時候要讓人幫。記住了？”
林穎恩聽著這段話，目光安靜地落在紀母臉上。
路燈的光從側上方打下來，把紀母鬢邊的幾根白髮照得發亮。
她的嘴角彎了一下，輕輕回握了紀母的手。
“記住了。您放心。”
紀母看著她，點了點頭。
“你是個聰明孩子，不需要我多說什麼。懷瑾有時候倔，你比他通透，多擔待。”
“他倔不過我。”林穎恩笑了一下，“您放心，我不會讓他一個人扛。”
“那就好。”紀母也笑了，眼角的皺紋舒展開來。
林穎恩的目光掃過街對面。
她本來只是想看看紀懷瑾的車有沒有開過來。
。車的黑輛一著停，下底樹槐大，口衕衚的點一遠更是倒
。辨可約裡影樹在廓的車但，楚清太不看牌車，離距些有樹棵那離燈路
。克別輛一是
。人有沒有面裡楚清不看，燈亮有沒裡車，著關燈車
。話說跟著笑續繼，上臉母紀回移線視把恩穎林
”。瑜懷合適別特，的綠暗條一到看場市安東在次上我，實厚的海上比巾圍絨羊的邊這平北。州蘇回巾圍條幾帶多您“
。眼一兒了看頭回母紀”。心上不面方這在，樣一弟弟跟。買給我是都，買會不己自“
。了口開於終瑜懷紀”。呢著站邊旁在就我，媽“
。來過了拐口衕衚從燈車束兩
。門車後開來過繞車下，火熄沒，下停緩緩車把瑾懷紀
”？面後是還面前坐你，恩恩“，眼一恩穎林了看他後然”。冷面外。吧車上，姐，媽“
。邊旁座後車到扶慢慢把，腰的著護手一，臂手的母紀著挽手一恩穎林”。坐姨阿陪，面後“
”——來己自我，好好好“
。去進塞也襬下大把幫恩穎林”。氣客別您“
。去進坐門車開拉己自後最，座後了上也瑜懷紀讓後然
。眼一了看向方的樹槐大棵那面對街往，候時的門車上關
。來起了亮好剛燈車的克別輛那
。現浮暗從，起亮緩緩裡夜雪在束的黃淡道兩
。去駛端一另的衕衚著沿，來出了裡影的樹槐從，地慢緩、地聲無車克別後然
。裡夜的口巷在失消後最，遠越來越，小越來越，點的紅粒兩像裡夜雪在燈尾
。眼一了看向方的鏡視後側往目的著順，子車發瑾懷紀”？麼什看在“
。樹槐老棵那和衕衚的空到看能只裡子鏡
，好疊開展上在巾圍把，帶全安好繫，目回收恩穎林”。麼什沒“
”。的吃點留它給闆老的館涮讓頭回。的憐可怪，跑面外在天個這——貓浪流是能可。了去過竄下底樹從貓隻一見看“
。到看沒也麼什，看了看外窗往頭探瑜懷紀的座後”？貓有還的天冬大這“
”。好還我比養營，桶圾垃個哪的翻道知不也，胖別特貓橘隻一有。們它到看邊旁桶圾垃在能來回班夜值候時有我。只幾好有也衕衚條幾那面後院醫，多貓浪流裡衕衚。有“
。衕衚出駛緩緩子車
---
。手排有沒得難恩穎林，末週
。天聊裡房廚在親母跟邊一吃邊一，腐豆醬塊半了夾面裡往，大頭拳個個，頭饅糖紅的蒸媽王——飯早了吃裡家母父在，起才半點八到睡
。魚帶煎前臺灶在正母林
。來出了引都父林的字寫房書在正把，裡子院到飄房廚從味氣的香鹹，響地啦啪裡噼花油裡鍋底平
。了去房書回又，聲一了哦父林，”的吃你給是不“說地回不也頭母林，”？魚帶煎“句了問，眼一了看房廚進頭探他
”。的最得煎——料角邊個這嚐嚐你。的凍冷些那上面市平北比，魚帶山舟的鮮新了買媽王讓意特我。了過吃麼怎沒就後之平北來，做常媽他時海上在說他，個這吃麼怎你說我“，油瀝上紙油在放來出夾塊一塊一魚帶的好煎把母林”。半大了吃他魚帶盤這，飯吃裡家來次上瑾懷“
”。麼這，的煎是還的炸是魚帶這您媽“：氣哈首得燙。裡進塞魚帶的鍋出剛塊一夾，邊臺灶在靠恩穎林
。盒飯鋁式老隻那出拿子櫃啟開轉，上臺灶在擱鏟鍋把母林”。心人讓個一比個一倆們你，好不也胃瑾懷，油太的炸。的煎“
。去進碼塊一塊一魚帶把，盒飯過接裡手親母從恩穎林
。膩解好剛湯梅酸配，鹹魚帶說，湯梅酸的做己自罐小一了塞裡包兒在又母林，前門出臨
”。思意好不他得省。的做他給是，的做你給是不——的做他給意特母伯是這，說他跟你。了不就了涼，吃熱趁他讓“
”。了顯明太也得偏心偏這您，媽“
”。吧去快。了麼怎天幾他偏，了年多十三你偏我“
---
。址舊的行銀時利比是本原，裡樓洋小層三棟一近附巷民東在所務事計設築建的瑾懷紀
。上位工在不書秘臺前，候時的去進門推恩穎林
。著掩虛門的室公辦間那頭盡廊走樓二有只，的靜靜安安樓棟整
。音聲的瑾懷紀出傳面裡到聽然忽，門敲手抬要正，口門室公辦到走
。氣語的爭力理據人麼什跟在是像——調語的容從和溫種那時平是不
。奈無有也，怒惱的忍有裡氣語
。眼一了看裡往門過恩穎林
。面後桌公辦在站瑾懷紀
。筒聽話電著拿手
。頭菸個幾好有裡缸灰菸——缸灰菸瓷白隻一是邊旁，案檔的開翻份幾著攤上桌
。煙的燃在還支一著夾正上手隻一另的他
。上紙圖的開鋪在落，來下了斷候時的麼什劃比手抬他
。跡痕的白灰道一了下留上紙圖，急些有得拂，了掉拂灰菸把背手用他
。門敲了敲手抬後然，來回收裡門從目的
。止而然戛音話的面裡，間瞬一的起響聲門敲
。”說再頭回，樣這先“句了說頭那話電著對瑾懷紀
”。進請“
。去進門推恩穎林
。苦的糊焦一著帶，濃更中象想比味煙
。了笑就上馬是到見瑾懷紀
。手的拉想前上走他
。拉他讓有沒恩穎林
。他著看，前在抱叉手雙，放一上桌他往盒飯鋁把
”。菸你“
”——有沒“
”。瑾懷紀“
。抗抵了棄放，張了張他
”。的真——常是不。兩爾偶，大力近最“
”？久多是爾偶“
”。月個半這……“
”。了始開就後之來回海上從，說是就那“
。駁反有沒瑾懷紀
。了裡這在都——是思意，前面到推臺炮三包那上桌把手他後然
”。督監你。始開天今。戒我。氣生別你“
”。的說我跟麼這是就次上你“
。好睡沒天幾這是概大，的小細有底眼，真認很目，著看他”。的真是次這“
。秒兩他了看恩穎林
”。的煎你給意特媽我。魚帶煎了帶你給我，了行“
。味煙的留殘裡室公辦了過蓋刻立香焦，盒飯鋁啟開
。花油的來出濺時魚煎滴幾著凝還上紙油，焦微緣邊，脆黃金，齊齊整整得碼段魚帶
。邊他到舉，塊一了夾子筷拿
。吃好還的做媽他比，吃好說地糊糊含含，下兩了嚼，了接張他
。水溫杯了倒給旁機水飲去邊嚼邊，裡進塞塊一了夾又，子筷的裡手過接後然
。來下坐著挨，邊旁在放子椅把一過拉是而，面後桌公辦回坐沒他，後之前面在放好倒水
。魚帶的半一了吃經己盒那著放間中，著坐排並人個兩
。氣條一留只，點一了小關戶窗把手恩穎林，灌裡往在還風冷外窗
。說”。吧說“
”？麼什說“
”。的說我與該你，妻婚未你是我——說就事麼什有。大力麼什為“
。邊旁盒飯在放子筷把，頭下低瑾懷紀
。久很了默沉
口開後然
”。漲在都天一每——息利款貸行銀、耗損料材、金約違。錢是都天一拖每期工。了去回都，穩不案專怕，事這了說聽商料材的好談經己前之個幾好是鍵關，談新重要商料材，找新重要人工——局時個這在現但。標招新重要工開後年。了走撤都隊團工施個整把們他是就果結但，楚清弄全完沒我因原，紛糾麼什有間之商料材游上和人責負的們他是實其，了斷鍊金資是說——子挑了撂前年方包總。況狀點了出上案專山西“
”。嗎法辦有你“
。頭搖了搖著笑苦後然，下一了愣得問句一這被瑾懷紀
”。做會不我事種這。裡哪在線底的我道知你且而“，下一了停他”——且而，高更在現比本的改整，過不收驗料材一萬——了大太險風個這但。來出搶期工把先，來下本把，料材代替的收驗過全完沒還用。險冒——是法辦個一有還。了不等期工，週三要至程流批審但，款貸加追請申以可是倒邊那行銀。價要天漫檔空的出撤包總著趁是，浮的圍範常正是不——高很都價報但，方向意家幾有。找好不方工施的接意願，度程雜複的案專個這和行場市的在現以但，標招開公走是徑途規常。難很“
”。做別就那“
”。的位一第是全安和量質說上臺在站你，上式儀基奠山西在——的說己自你話句這。柄把留能不，點一慢期工可寧“
。邊他到送魚帶塊一了夾，子筷起拿新重
。好剛度溫，了燙不經己魚帶
。了接張他
”。麼什上幫能道知不我“
”。了人個一是不經己你——煙悶著憋人個一別。說我跟接首，事心有後以但，懂全不我事的你“
。頭下低微微瑾懷紀
。面表的指戒玉白枚那上指名無手左挲輕輕指拇大，手的上蓋膝在放了住握手他
”。看試試以可，程流規正走，來往業商的常正。談去己自你事的下剩，線個牽你幫是就多最他。事種那搞會不也爸我——切一定搞你幫他讓是不，聊爸爸跟說我。係關有里會商在事同老的前以有還，事做門部府政在在現生學個幾有他但，邊搭接首不行這你跟然雖，多人的識認他。聊聊爸爸跟我“
。著看頭起抬瑾懷紀
。了住抱，裡懷進拉把手他後然
。說他”。你謝謝“
。話說有沒恩穎林
。鐘掛式老隻那的著掛上牆面對著看地距焦有沒，著睜睛眼，上膀肩的瑾懷紀在擱下的
。聲答滴的奏節有、的穩沉出發，擺地右一左一擺鐘，的殼木是鐘掛
。下兩了拍輕輕上背後他在指手的
”。了蛋完就你，現發我被再。菸再許不。說我跟要事有後以——件條個一有但“
。來出了笑頭肩在後然，下一了愣瑾懷紀
”。好“
---
。家母父到回恩穎林，晚傍
。上樑鼻在架鏡花老，報晚的天當翻上發沙的廳客在坐父林
。菜的天明代媽王跟口門房廚在母林
。淨淨乾乾得洗，的空——房廚回帶被盒飯鋁。上架在掛大掉，鞋了換恩穎林
。去回了收慢慢容笑，時表的兒到看但，度弧的意滿一起浮角，盒飯過接母林
”？了麼怎“
。手衝了衝，開擰頭龍水把恩穎林
”。量商們你跟想事點有。說再飯完吃，媽“
。問追沒，眼一兒了看母林
。下兩了拍輕輕上頰臉在勢順指手，後耳回攏髮碎縷一的來起翹邊耳把手抬是只
”。飯吃先。行“
---
。上几茶在放茶新壺了沏，去下收筷碗把媽王，後飯
。杯茶熱的來過塞親母著捧裡手，兒會一了坐上發沙在恩穎林
。喝有沒但，繞縈尖鼻在香清的井龍
。親父著看頭起抬，上几茶在放杯茶把，後之刻片了默沉
”。說我跟才他他問我天今，著扛人個一月個半這他。了不等期工，周幾好要完走程流批審但，款貸加追以可行銀。譜離得高也價報，找好不方工施的手接意願，行個這在現但，標招新重要工開後年。了去回也商料材，了散隊工施，了撤方包總的案專山西。難困點了到遇邊那瑾懷。說們你跟想事件有。媽，爸“
。話說刻立有沒後之完聽濂仲林
。了下放又，來起端壺砂紫把他
。聲啪噼的出爾偶炭銀裡盆炭到聽能只，靜安很裡廳客
。問他”？久多了擱耽經己期工那，的撤前年是方包總說才剛你“
”。場撤說知通式正才前年到拖首一邊那包總，的工復要就後旦元來本。月多個一概大“
，中杯進注地細細水茶的裡壺，茶杯了倒來起端壺砂紫把他”。了涼都菜花黃續手完走，步同多不差期週個這和批審款貸的邊那行銀。月個一拖再要還說，約簽新重、標評、標招的續後那——月多個一“
”。楚清更人的會商比況鍊金資的商應供，多我比戶客業行築建的接邊那行銀——來媽你讓得事的商應供料材。話上得說能但，深算不的識認我，家幾有的意生建營做邊那會商。活急接意願隊工施的現有沒有上場市探打人找邊一，程流標招規正走邊一——路走條兩得，辦要事這“
”。路條指他給是，路走他替是不。談去己自瑾懷讓的下剩，線個牽話電個打——鼓旗張大能不忙幫的們我以所。了廢就標招個那他，去出傳聲風的係關走他把旦一人心有為因。做時同能不事件兩這——係關走他幫會家林說瑾懷跟去恩穎讓又，標招取爭去後年瑾懷讓說才剛你“：夫丈向轉，杯茶下放儀令周
。話說有沒，完說子妻聽濂仲林
。錄訊通舊本一了多裡手時來回，房書到走來起站，上几茶在放鏡花老下摘他
。條紙的址地和碼號話電著寫多許著夾面裡，亮發得磨角邊，皮牛的棕深是皮封
。久很了停上頁一那在目，頁一某到翻他
