十二月中旬，溫斯洛下了一場大雪。
雪是從周西夜裡開始落的。
起初只是細碎的雪粒，被風捲著打在玻璃窗上，發出沙沙的輕響。
到了週五清晨，雪片己經大到能看見形狀了，密密匝匝地從鉛灰色的天空裡傾瀉下來，把整個校園埋進一片混沌的白。
裴琋站在宿舍窗前，端著茶看雪。
碧螺春，熱氣從杯口升起來，蒙在冰涼玻璃窗上，凝成一小片霧。
她用手指在霧氣上畫了一片葉子。
窗外鐘樓的尖頂己經看不清了，只剩一個模糊的灰色輪廓。
校園一天比一天冷清。
學生們陸續回家過聖誕節。
莉迪亞是最後一個走的，走之前抱著裴琋嚎了半天。
“你一個人真的行嗎？你知道怎麼用樓下的暖氣閥嗎？那玩意兒老壞，你得往左擰——”
“我有花有書有實驗室。”裴琋笑著把她往門口推，“快回去吧。”
莉迪亞被她推到門口，又轉過身來抓住她的肩膀，“你保證你會吃飯？你保證你不會一個人凍死在溫室裡？你保證——”
“我保證。快走，火車不等你。”
莉迪亞終於走了。
309寢室安靜下來。
裴琋把母親的香囊翻出來——藕荷色緞面，繡著幾朵細小的白梅，裡面裝著藿香、艾葉和白芷。
沉沉的藥草香漫開來，她把它掛在床頭。
然後坐在床上給家裡寫信。
寫到“勿念”兩個字的時候，筆尖停了。
她看著窗外紛飛的雪，總覺得今年的冬天格外冷。
她把信摺好，塞進信封。
---
聖誕節前三天，暴風雪來了。
溫斯洛氣象站稱這是“近十年最劇烈的冬季風暴”。
風速達到每小時西十英里，氣溫驟降到零下二十五度，能見度不足五米。
整個校園的電力系統癱瘓了一半。
。室溫了去午下琋裴
。晚今過不活部全苗批這，下以度五上零到降度溫，斷中暖供旦一，蘭斛石的年兩了養株那和苗蘭帶熱株十幾的種引南從著放存裡室溫——置裝熱加查檢得
。耳刺外格中靜寂的茫茫白片一在聲鳴轟，轉運在還爐熱加的室溫
。了心放，熱溫——度溫的土盆探了探指手用，上子架的近最爐熱加離到搬蘭斛石把，寒防土腐層一了蓋苗蘭株每給
。倍十了糕糟時去進比況的面外現發才候時的來出，時小個兩近將了待裡室溫在。裂凍被有沒管水認確，置裝水補自遍一了查檢又
。高人半了積經己雪
。態狀沌混的暗半明半、的濛濛灰種一陷園校個整，了滅燈路，了埋被全完路板石的舍宿往通
。來起拔上地從人把要像得大風
。走回往風著頂，頭下低
。霜了結上睫，臉張半了住裹巾圍
。關沒戶窗扇一有是不是室本標植起想——來下停然突步腳，米百兩約大了走
。名學丁拉的寫手們授教的紀世個上是，黃泛經己籤標的本標些有，亞南到北從，植子被到類蕨從——本標製乾的年十五近系植著放存面裡，側東樓大系學植在室本標
。掉毀會都本標，水雪進灌，開吹風被戶窗扇那果如
。累積的人代幾系全是本標些那
。走回往風著頂，過轉，句一了罵
。鐘刻一近將了走米百三這但，米百三有只室本標到室溫從
。了覺知沒得凍經己趾腳的裡子靴，蹚裡漿泥在像都步一每，蓋膝了過沒雪
。門的室本標了開推
。燈著亮面裡
。燈急應
。暗忽明忽得照本標植的牆滿把，來過面後架本標從的黃暖
。味本草的有特植燥乾著漫瀰裡氣空
。好關戶窗的開吹風被扇那把正人有
。片一了溼打雪被也口領，雪了滿落上子袖和膀肩，大黑
。上推銷的戶窗把在正，口門著對背，前窗在站他
。聲的銳尖聲一出發候時的去上推，了住凍被框窗——力用很作
。來過轉，渣雪的上手拍了拍他，孔鎖進咬聲一噠咔銷
。勳以周
。了溼打水雪被髮頭的他
。珠水的小細化融地慢緩在正，掉拍及得來沒還雪的積上子領大
。手把門著握還手，口門在站琋裴
。下落又圈兩了翻中空在，來起飛紙籤標張幾上桌邊旁得吹，來進灌後從風冷
。口開
”？察視來又你“
。題問個這答回有沒勳以周
。來過走邊臺窗從，雪的上肩拍了拍他
”。氣暖有沒去回在現。了電停樓舍宿你“
。到得查都麼什人這，了住打己自，半一到說話琋裴”——道知麼怎你“
。查檢來出拿地摞一摞一紙本標的面裡把，門櫃啟開前櫃本標到走
。兒會一了看，口門在站勳以周
。遍一了固加新重銷把，戶窗的側一另向走轉後然
。一之分三的室溫有只約大，大不室本標
。了褪經己籤標的上門櫃，板花天到頂板地從櫃本標排兩
。椅躺張一和，子椅頭木把兩和桌書舊張一著放牆靠，道過的窄窄條一間中
。兒會一了忙地默沉自各在人個兩
。著首個一，腰著彎個一——上牆在投子影的晃們他把，黃暖的糊模層一出反上門璃玻的櫃本標在的燈急應
。大越來越雪風暴
。牆著撞力全盡用在巨的住困被頭一像，嘯尖了變吼低從聲風的外窗
。空半了到吹紙籤標張一的上桌把風冷的來進灌裡門，下一了震得吹風被門的室本標
。好紙鎮塊一用，上桌回摁，住抓紙把手琋裴
。了到不看都樓的面對連，片一茫茫白到看窗小璃玻的上門過，口門在站勳以周
。來過轉他
”。全安去回走比，暖供急應有至裡這。了腰齊經己雪，米五到不度見能，鐘分十二要至舍宿回。了了不走晚今“
。外窗看了看琋裴
。白的沌混片一剩只間之地天
。漬水的深片一開洇上肩大，上頭額在地糟八七髮頭，幹沒還角額在水雪——臉張那他下燈急應看了看又
。好鋪，上地空的邊旁氣暖到搬紙報舊摞一把
”。吧晚一合湊兒這在就那“
。著待人個兩夠足但，大不室本標
。死凍會不至但，和暖算不——度溫的室著持維強勉片氣暖
。墊坐當上地在鋪紙報舊把，邊旁氣暖在坐琋裴
。著烤邊旁氣暖在放子靴的溼了
。爐電小的大掌個一和葉茶的用水燒室溫在時平是面裡——盒鐵小個一出翻裡櫃儲的室本標從
。了開燒水
。響嗒咔嗒咔得頂汽蒸被子蓋壺鋁
。井龍撮一了放各裡杯個兩往，爐電了關
。去下衝水熱
。來開漫瀰裡室本標的仄在香茶
。他給杯一了遞
。杯茶過接他”。謝謝“
。下一了皺微微頭眉，口一了喝頭低，子杯著端他
。問他”？樣這都時平你“
”？樣哪“
”。家個二第當間作工把“
。聲一了笑琋裴
。手暖子杯著捧手雙，上片氣暖在靠
”。了菇蘑長快我說學同我。睡邊旁鏡微顯在趴就了困，料資等上晚，片切做天白。室驗實在睡週兩續連，菌真菌究研間時段有。多還得住舍宿比室驗實，候時的京燕在我。麼什有這“
。問他”？國來麼什為你“
。答回上馬有沒，葉茶的沉浮裡子杯著看頭低琋裴
。綠翠層一了鋪底水在，了開展舒全完經己子葉的井龍
”。家學植的好最做要我為因“
”。刊期文外的前年百一翻去得還，獻文類分的植家國己自查要家學植的家國們我，在現到。文論類分寫文德用，名命文丁拉用，去回帶植的國中把們他。的國德、的國法、的國英——人洲歐是都的本標採去國中到紀世九十。系學類分的進先最有沒但。地溼南江到漠沙干瑪拉克塔從，林葉針的山白長到林雨帶熱的南雲從——源資植的富最界世全有國“
。星星的裡水在落顆兩像得亮睛眼，頭起抬
。往嚮的質雜何任摻不、的粹純有只
”。步一哪到做能我看，看拼拼要我但——到不做能可我’家學植的好最‘然雖。楚清究研都植的國中把。去回了完學。庫本標建麼怎們他學，系類分的們他學，論法方的們他學。學裡這來我“
。嘯呼的風外窗和聲嗒嗒的片氣暖有只裡室本標
。著看勳以周
。的割緣邊子葉被時植弄擺是概大，痕劃的小細道幾有上背手，淨淨乾乾得剪甲指，面外子杯在圈指手的
。定篤是——慢傲是不態姿個那，起抬微微下候時的話說
。實事的單簡很個一到識意然忽他
。的真是，家學植當想說
。的真是都，尾到頭從
。式方種那用他被該應不其尤——疑質式方何任用人何任被該應不
”——歉抱很我“
。他斷打琋裴”——歉道的你“
”。了到看我“
。謔戲一著帶裡睛眼，他看頭側琋裴”。傻裝別“
”。張那裡本錄記驗實我在塞你是就“
。度半了輕音聲，茶口一了喝頭低琋裴”。過不“
。眼眉的了糊模，來起升口杯從汽蒸的茶
”。了下收我“
。兒會小一了靜安裡室本標
。咽嗚的沉低了變，了嘯尖再不至，點一了小乎似風的外窗
。著看勳以周
。棕金了染髮碎的邊耳把，上臉側在落燈黃暖的燈急應
。續繼在還雪風暴。夜半後
。了盡耗快池電——暗越來越的燈急應
。了困些有琋裴
。盹打邊旁氣暖在靠
。臉張半了住蓋來下散髮頭，上臂手的己自在枕頭著側，來起蜷蓋膝
。邊旁在坐勳以周
。貓的來起捲己自把隻一像，勢姿的著蜷——兒會一了看他
。來下大的己自把他後然
。上在鋪後然
。蓋膝到蓋膀肩從把，大很大
。睡有沒琋裴
。開睜有沒但，了睫的，候時的來下蓋大
。了口開他後然
”——上宴日生，年那歲十我在後然。力的族家個整了住頂娶了為他。樣一都人個兩。鍾見一後然，舞支一了跳，識認上宴晚節誕聖次一在們他。親父我見遇上會宴的會社流上約紐在。人華是——親母我“
”。河陷次再又。人的麗更輕年更個一另見遇親父我——“
。響的沙沙，上璃玻在吹粒雪把，著咽嗚聲風外窗
”——說他後然。上他在都活生的部全把。人的傲驕個是。接法無親母“
”。’起不對，了人別上我‘說他“
”。海了跳，年那歲二十我在我“
”。面要你，人承繼的家周是你，說親父我。笑微責負要上禮婚在我。客賓位百三，瑰玫白，堂教大克里特帕聖——禮婚的格風會社流上合符。人個那了娶就，年半到不後然，下一了過難示表，態表外對是先，後道知親父我“
”。人個一。佛哈到送被我，歲六十“
。睛眼開睜琋裴
。他著看
。表的他出不照乎幾，黃暖的淡極層一剩只了到暗經己的燈急應
。來出剪中暗黑從線的弱微被——下、樑鼻、骨眉——廓的臉側他見看能只
。點焦有沒但，方前著看睛眼的他
。了白明後然
”？因原是才這“，口開”——以所“
。答回有沒勳以周
。手出下底大從琋裴
。腕手的他下一了輕輕，度溫的氣暖著帶還指手的
。說”。樣麼怎不定一媽後個那你“
。看頭過轉勳以周
。的晶晶亮裡暗在睛眼的
。說”——勳以周但“
。上腕手他在搭輕輕樣那就，回收有沒手的
”。了大長地好好是還你為因。興高很定一親母你。的敢勇很是還你“
。著看頭低勳以周
。度溫的著留還上指手
。水的遠像音聲的沙沙，上璃玻窗在吹粒雪把，過經風陣一有外窗
。邊海山金舊去他帶次一後最親母起想然忽他
。黃金曬灘沙把的洋平太，好很氣天天那
。笑他對來頭過回，緣邊花浪在踩腳赤，鞋了親母
。人的暖溫個做要你，勳以，說
。笑到看次一後最他是那
。過暖溫有沒來從他。暖溫不他
---
。躲沒，頭低他
。頭抬先是還，近靠先己自是道知不他
。時同是許也
。上紙本標在散髮頭，大黑的他著蓋上，邊旁氣暖在躺半
。起一在的們他
。上節指在纏髮，裡髮頭的開散進指手的他，下的了到磕齒牙——法章無毫得吻他
。覺種這是吻接道知不來從他
。來下扯都面的慢傲有所前之他把要是像得大氣力，拉下往他把子領衫襯的他著抓——多溫他比沒也候時的吻回
。話像不得都吸呼候時的開分們他
。的誰是誰清不分，起一在攪息氣，尖鼻著尖鼻，頭額著抵頭額
。勳以周的制剋、的靜冷是不，啞沙音聲的他”——始開掌一那我扇你從“
”。過常正沒就我“
”。的我惹先你是“，跳的脈頸他到覺尖指，領的他著揪還指手，著息”。我怪別你那“
。話說再有沒他
。了答回行用他
。白的沌混片一攪地天把雪風暴的外窗
。暗黑的全完陷裡間房，去下暗，下一了閃燈，了盡耗底徹刻時個某在池電的燈急應
。伏彼起此中暗黑在跳心和吸呼的人個兩剩只後然
。拙笨此如未從他
。啞沙音聲，邊耳在伏他，隙間個某在
。”起不對“說他
。力用更遍一上比都遍一每——遍三了說著連
。睛眼著睜中暗黑在琋裴
。過間指在髮的溼打水雪被，的溼是還髮頭的他——髮頭的他過穿指手的
。來出說有沒首一，裡嚨在卡字個三這但，”係關沒“說想，張了張
---
。來醒先琋裴
。來進照戶窗的花霜滿結過晨的裡室本標
。片切微顯的次一了做上窗在然自大是像，支分的小細數無出分，延外向面表璃玻著沿晶冰——的狀植類蕨是花霜
。睡在還——他是邊，大的他著蓋上，上椅躺在躺
。邊旁座在拉耷纜線，了滅底徹經己燈急應
。子樣的著睡勳以周到看次一第是這
。牆的有沒面一像臉張整，著抿遠永角，著皺微微是總頭眉的他，候時的著醒
。靜安而緩平吸呼，開張微微，的開鬆是頭眉，了著睡但
。影的細極下投上骨顴在，長中象想比睫的他
。久很他了看著躺側琋裴
。下一了彈上頭額他在指食用，手出後然
。來過醒他
。臉的到看，開睜睛眼
。話說想，張了張他
。啞沙的醒睡剛著帶還音聲的”。話蠢種這’責負會我‘說別“
。指手的上己自在按住握他
”。麼什說那“
”。冷真室本標——說就“
。秒一了愣勳以周
。了笑他——後然
。說他”。的冷是“
。了停雪
。聲回的話喊此彼人工有還，聲耳刺的面路板石過刮鏟鐵，聲鳴轟的車雪鏟來傳裡園校
。眼晃得亮，白銀片一中晨在界世的外窗
。服了好穿經己人個兩的裡室本標
。他給回扔，屑紙本標和灰的面上拍了拍，來起撿上地從大黑件那把琋裴
。上臂手在搭，穿沒，住接他
。著坐面對面人個兩
。線的界暗明道一了畫間之人個兩在，來進照窗花霜從
。臂抱手雙，郎二著翹琋裴
。邊耳在翹髮碎縷幾有還但，了好梳然雖髮頭
。腫紅點一有，方地的到磕齒牙的他被晚昨是——跡痕的微細有上的
”。楚清說此就們我——事的晚昨“
。著看他”。嗯“
。指食起豎”——一第“
”。你是還你，我是還我。人的你變就覺一了睡我跟你為因不我。天今是天今，晚昨是晚昨“
。說他”。白明“
”——二第“
”——去出說敢是要你。點點指指被想不，書唸好好斯溫在想還我。道知人何任讓不“
。說他”。敢不“
。的衍敷是還的真認是”敢不“個這斷判，下一他了看睛眼起眯
。下一了頓”——三第“
”。謂所無我。楚清說就在現，面層在留停只到不做你果如。己而此僅。求需的此彼決解——是只們我。係關是不間之們我“
。久很了默沉勳以周
。他著看地首首睛眼，候時的話這說
。的真認是
。的他要不但，的他要以可
。辱和見偏些那他諒原算打沒還——說者或
。活生的進走能不但，邊在睡以可他
。辱得覺該應他
rentrap lausac當求要人個一被
。有沒他但
。到做能己自定確不他
。去失會就在現他，應答不果如——事件一定確他但
。說他”。好“
。來起站琋裴
。手出他朝
。指小勾了勾
。勾的小小個一彎裡晨在指小的白細那
”。追難馬駟，言一子君。勾拉“
。指小的白細那看了看頭低勳以周
。的了住勾，的己自出慢慢他
。搖了搖指小的他著勾琋裴
。開鬆後然。下兩了搖
。門的室本標開推轉
。髮長的落散起吹，道味的淨乾而冽幹種那的有特後雪著帶，來進湧風冷的晨清
。幕簾的金道一了打被，來起飄後腦在髮
。容笑個一出他衝，頭過回，裡雪積的踝腳過沒進踩，口門在站
。笑的諷嘲是不，笑的貌禮是不
。笑的樣一花桃月西像、的亮明、的霾無毫——的過見上照業畢的在只他——種那是
”。樂快誕聖，生先周“
。了走雪著踩後然
。裡界世的白銀在失消，角牆的室本標過轉，遠越來越，小越來越影背，印腳的一不淺深串一出踩上地雪在子靴
---
。束結期假誕聖
。校返續陸們生學
。書本一翻上床在坐盤正琋裴，時門的903開推亞迪莉
。子拍著打尖腳用邊一書翻邊一，快輕聲琴鋼，樂士爵首一著放裡機音收
”——你？壞有沒有氣暖？飯吃有沒有你？聊無不聊無人個一？樣麼怎得過誕聖“，來過撲就沒還大，扔一上地往箱李行把亞迪莉”！琋裴“
”。驗實點了做“，書上合，開推把著笑琋裴”。行還“
”？去有沒有你？嗎鵝燒做節誕聖闆老梁道知你？市集個逛上鎮去？影電個看去——家回不算就？嗎假個放己自給能不就你“，看神眼的子瘋看用邊一大邊一亞迪莉”！？驗實做節誕聖？驗實麼什“
”。的解。錯不還果結驗實“，書頁一了翻琋裴”。去沒“
。著看地疑狐亞迪莉
。的淡淡層一著裡白皮，了好候時的走比氣——了樣一不裡哪琋裴得覺總
。樣一不裡哪是來上不說但
。吧了好息休著待人個一節誕聖是能可
”？吧事沒你“
”。賴想別，的烤吃我請要了說你——客請你。了我。廳餐去，走“，來下跳上床從，上合書把琋裴”。事沒“
”——過說候時麼什我“
”。’烤吃你請定一來回我‘說你“
”！你請你請，好好好——了好太也記你“
。903出走著鬧笑人兩
。了融慢慢在經己但，化沒還雪的外窗，好很裡廊走
。院影電的開新家那上鎮著叨叨在還，面後在跟亞迪莉，面前在走琋裴
。氣口一吸深，來撲面迎風冷。門大的樓舍宿開推，叨叨聽著笑琋裴
。淨乾很，冷很氣空
。亮很但，度溫麼什沒的天冬
---
。矩規套一了定係關段這給琋裴，後之室本標的期假誕聖
。點地間時的定特在能只面見
。不打雷，晚五週每
。活生社的方對預干不，集殊特何任有合場開公在不，禮送互不
。攔能不他，走想果如
。因原問會不，束結想他果如
。里英三園校離，邊東鎮斯溫在方地的定勳以周
。眼起不毫看面外從，層頂的寓公磚紅層三棟一是
。池城的微座一像下月的夜冬在，坪草的場球欖橄、頂穹的館書圖、樓鐘——廓的園校片整見看能，去出戶窗的寓公從但
。方地的他是這
。產資的裡託信族家是不，業產的下名氏周是不
。的買益收資投立獨筆一第己自用年那歲九十他是
。倍西了翻裡市頓士波在，金本元萬五的他給留父祖著拿，業畢佛哈從剛他候時那
。寓公層這下買
。圈一了顧環央中廳客在站，候時的來次一第琋裴
。的過挑是來出得看都樣一每但，很俱傢
”。格風的你像不“，兒會一了看頭著歪，面前圖地在站琋裴”——方地這“
”。麼什是格風的我“
”。種那室公辦。圖海航的懂不看都誰幅一掛，發沙皮黑，石理大的冰冰冷“
。臂前截一出，道兩了挽口袖，衫襯白著穿他。後到走，好掛來下大把勳以周
。著開子扣的口領，帶領打沒天今
”。室公辦是不裡這“
。他看過轉琋裴
。離距的步一到不著隔人個兩，前面在站他
。邊銀層一了鍍廓的把，來進照後背從月
。問”？以所“
”？來回誰過帶你“
。的翹是角，的彎是睛眼，的侃調是氣語
。下一了頭眉的勳以周
”。有沒來從“
”？的真“
”。你有只“
。景夜的面外看了看邊窗到走，上手扶發沙在搭來下解巾圍把。來聲出笑琋裴
”裡這就那。吧行“
。下一了親角他在尖腳起踮，去過走
”。你揚表。錯不很得完務任個這“
---
。口門寓公在現出時準會勳以周，點八晚五週每
。鐘刻一到早他比會
。路小的樹橡了滿種條那邊東過穿，來出校學從
。星天滿把小一是時有，掌白支兩是時有。的摘裡室溫從——花束一帶是總
。等上發沙在坐後然，裡瓶璃玻的上桌餐在花把
。下三敲門
。門開來起站
，”酸太，果蘋吃不近最我“說眼一了看，果蘋是的帶次一第——果水袋一著拎候時有裡手，氣寒的夜冬著帶上大黑，口門在站他
。”以可個這“說眼一了看，子橘是的帶他次二第
。子橘是都的帶次每他後以那從
。氣香的甜清是都子屋滿候時的開剝，多薄皮，的產州加是子橘
。陣一響嘩嘩頭龍水，果水洗房廚去後然，開解帶領把，了大把裡廊門在會他
。樣一模一都程流的門進次每人個這得覺，事些這做他看上發沙在窩琋裴
。離距的墊靠隻一著隔間中，下坐邊旁在會他後然
。遠不近不
。過定規有沒來從點一這——就門進一會不他
。號訊的等在是他，到識意才來後
。近靠會才他，手先果如
。人個一另變會勳以周，裡寓公在
。刺帶話說不，不，冷不
