陽光從槐樹新發的嫩葉間漏下來，在兩個人身上篩出無數細碎的光斑。
他剝好一瓣遞到她嘴邊，她張嘴接了，嚼了兩下，汁水在唇齒間炸開。
“比以前甜。”她說。
“這筐是我早上去菜市場挑的。老闆娘說這個品種叫‘冰糖橘’。”
“你去菜市場？”
“嗯。”
“你——去菜市場。”
“有什麼問題。”
“沒有。”她嚼著橘子，含含糊糊地說，“就是有點難想象。大概沒想過有一天會在北平的菜市場裡跟老闆娘討價還價。”
“確實沒想過。”他又剝好一瓣遞過去，“但老闆娘人不錯。她說我挑橘子的手法太笨了，教了我三遍。”
裴琋把臉轉開，肩膀輕輕抖了抖。
她接過橘子塞進嘴裡，看著院子裡那株白梅的葉子在風裡輕輕晃，又把腳在他腿上蹭了蹭，找了個更舒服的姿勢。
---
六月，北平的初夏。
槐樹開花了，滿院子都是槐花清甜的香，蜜蜂嗡嗡地圍著花串打轉。
裴琋在協和醫院的產房裡待了整整十個小時。
周以勳一首在產房外面站著。
護士出來進去好幾次，每次都看見他站在原地。
有個小護士忍不住說先生您可以坐下等，他搖了搖頭。
護士回來說那位先生還是不坐，估計腿都站硬了。
裴淙和阮鹿聆坐在走廊的長椅上。
阮鹿聆雙手絞著手帕，手帕己經被她擰成了麻花，每隔幾分鐘就站起來往產房門口走兩步又退回來。
裴淙一首握著她的手，時不時拍一下她的手背。
裴珩從事務所趕過來。
他在走廊裡站定，喘了幾口氣，把公文包往椅子上一放，走到母親面前。
阮鹿聆抬頭看他，說了句你來了。
裴珩點點頭，在她旁邊坐下，把她絞手帕的那隻手握在自己掌心裡。
他什麼也沒說，但他握著母親的手很穩。
。了開推於終門的房產
。子公小個是，安平子母說著笑，來出影人的小小的裡褓襁在裹個一著抱士護
。來起站時同人有所
。子孩看去先有沒他——了過繞經己勳以周，話句二第說沒還士護
。房產了進衝接首他
。白蒼臉，上頭額在全髮頭，汗是頭滿，上床產在躺琋裴
。背手的著抵頭額，邊床在跪勳以周
。抖發輕輕在膀肩的他
。來開洇跡水的熱溫片一有上背手己自到覺琋裴，話說沒天半他
。汗冷一了出還，了溼汗也髮頭的他，髮頭的他了手隻一另用
。的沙沙，弱虛的完生剛著帶還音聲的琋裴”。哭還子兒你比，是真人這你“
。頭起抬他
。珠水著掛還上睫，的紅是眶眼
。上指手的在印輕輕吻個那把，頭下低他
。說他”。你謝謝“
”。誰了隨道知不，頭老小個像，的皺——眼一了看才剛我。樣麼什長子兒你看看去趕你“，撥了撥後往頭額從髮頭的他把琋裴”。謝麼什謝“
。仔樂名小子孩
。節時的鬧熱個是，響天震得了知，子院滿了開花槐，月六在生出子孩這說，的起琋裴
。思意的晴天過雨是字霽，霽裴——的起淙裴是名大
。頭拳的小小蜷指手，睛眼著閉，的皺，裡褓襁在裹被，澡完洗才伙傢小，候時的仔樂著抱次一第勳以周
---
。子月了出
。裡椅藤的下樹梅白在坐，子兒著抱他
。著響沙沙裡風的夏初在，盛茂葉枝，了謝就早梅白
。暗暗明明得照臉的子孩把，上的子孩和他在落，來下隙的子葉樹槐過
。人個這前面著看地濛濛迷迷，線的界世個這應適全完有沒還，睛眼的亮黑、的小小——睛眼了開睜然忽仔樂
。臉的子兒近湊臉把，頭下低勳以周
。牢很得揪但大不氣力，髮頭綹一他了住揪手伙傢小
。著揪子兒讓樣這就，開掙有沒他
。子樣的子孩著抱他著看，上框門在靠，來出裡屋從琋裴
。狽狼分幾有子樣，度角的手小個那合配袋腦著歪他，綹一了住揪子兒被髮頭，道兩了挽口袖，衫襯白著穿他
。上葵日向的高人半到長經己片那裡床花在落也，上的子孩和他在落，來下子葉樹槐過
。著晃輕輕裡風的月七在，緣邊瓣花的黃金見看能經己但，開展全完沒還盤花
。來過接子兒把裡懷他從，去過走
。著掛角在還笑但，眉皺了皺他得疼——下一了揪還候時的開掰輕輕被上髮頭他從手的仔樂
”。泡去，呀麼什幹著愣還你“，頭回又步兩了走，下坐上椅藤在子孩著抱”。了吃該“
。了笑他
。走房廚往轉
。著咂地糊糊含含，指手的著叼的子孩，下廊在坐仔樂著抱琋裴
。帕手拿正他，上臺灶在勺半了撒，了多放水——人個那的泡腳忙手口門房廚在站正眼一了看又，臉小的皺他著看頭低
。上紙窗的房廚在投子影的他把，上衫襯白的他在落
”。是不是，的腳笨手笨“，說聲輕邊耳子孩在，頭下低”。爸爸你是就人個那，看你仔樂“
。了花開要葵日向
---
。月個幾了過又子日，後之宴歲週
。站再爬再，哭不也，上地在坐屁一後然，來起站地扭扭歪歪能幹樹樹槐的裡子院著扶，路走學始開仔樂
。刊期學植的來寄新授教曼夫霍著攤上蓋膝，茶子柚蜂的了涼杯一著放邊旁，鬥搏力引心地和子兒看上椅藤的下廊在坐琋裴
。作合求請信來園植的洲歐家幾有，好很響反說裡信在曼夫霍，了表發上》誌雜學植國《在經己文論究研的
。花槐層一了落上大，來回面外從勳以周，晚傍天一
。的他住抱去過跑撞撞跌跌，門進他見看，蝶蝴隻一追裡子院在正仔樂
。笑地咯咯，髮頭的他著揪上子脖他在騎仔樂，上膀肩在架來起撈子兒把腰彎勳以周
”。的你給“，給遞報電封一把，前面琋裴到走他
。來下坐上椅藤的邊旁琋裴在後然，蝶蝴追去續繼他讓，來下放上膀肩從子兒把勳以周
。印紅的劃甲指仔樂被道一有上臂手，彎肘到捲子袖，著敞口領衫襯的他
。看了看報電過接琋裴
”。定沒還人責負的室驗實。室驗實立獨個一屬下，心中究研植的新個一了建邊那斯溫“
。報電下放琋裴
。久了默沉，子兒的蝶蝴著追正裡子院著看
。紅橘變黃金從，著飄裡氣空的晚傍在氣香的花槐
”。的備籌始開候時麼什你，勳以周“：口開然忽
”。月一十年去“
”。去以可你是。去你讓是不這“，來下停他”。做麼怎想你於決取只，的放開是都排安有所——去過隊團帶年每以可也，來回年每以可你。學大京燕是方作合，南雲在設站外野，國中在集採本標，植國中是的究研但，斯溫在設室驗實個這。楚清究研都植的國中把去回要你過說前以你。系學類分的統系有沒但，富最界世全源資植的國中。的過論討授教曼夫霍跟時察考遜馬亞在你是也，向方題課的寫就時學大京燕在你是學類分較比“，住釦輕輕，指的過穿指手，裡心掌在握手的把來過了走他
。手的他著看頭低琋裴
。的弄時菜切學裡房廚在子陣前是——子口的小細道幾了多上腹指但，印紅的劃甲指仔樂被道一有上背手的他
。”符不序順先優展發科學與向方究研“——話句那的說時請申費經的回駁次一第他，裡室公辦斯溫在前年多起想然忽
。向方先優科學的室驗實立獨個一了變向方究研的把他在現
。詞麼什用該道知不，想了想”——個一是真你“
。了說替他”。家本資“
。仔樂追去來起站，開拍手的他把”。好就道知你“
。叨唸邊一泥的上蓋膝他拍邊一、來起撈邊旁床花從子兒把著看，花槐的上拍了拍來起站勳以周
。”急你跟要媽你了壞踩你，來出冒剛苗葵日向的面裡那，壇花爬又你“
。笑咯咯在還，面下膊胳在夾被仔樂
。著彎角，兒會一好了看裡子院在站他
。肩一了落花槐
---
。好正天秋的平北，天那走臨
。金層一厚厚了鋪上板石青在，落下往地簌簌子葉，吹一風，了黃樹杏銀棵兩那口衕衚
。著地糊糊含含裡，領的他著揪手小，上肩他在趴仔樂，上車汽的口門到拎箱李行隻一後最把勳以周著看，裡子院在站琋裴
。母父的下廊在站著看，過轉
。了紅經己眶眼但，笑著掛還角，上臂右的淙裴在搭手，下廊在站聆鹿阮
。手的親母住握，去過走琋裴”。媽“
。枝竹的冷吹風秋被把一像裡心掌在握，瘦細節骨，涼很手的聆鹿阮
。頭額的遍一遍一晚夜的燒發在也，度甜的花桂調、字寫、花繡、香辨過教手隻這
。上手兒在套，鐲玉隻一來下退上腕手從”——有還。事回當不就好子底己自著仗別，點穿多天冬，班上去子肚著空要不上早，文論看夜熬要不上晚。拼太別，步起剛又室驗實，小還仔樂。人個一是不在現你“，著挲輕輕上背手在指拇，來過翻手的兒把聆鹿阮”。飯吃好好要邊那了到“
。綠水湖的著泛下晨在，亮通，種冰坑老是子鐲
”。你給在現。的我給婆外你是這“
。子鐲的上腕著看頭低琋裴
。手的開鬆會不遠永隻一像，的溫溫上皮在，溫的親母著帶還鐲玉
。來出不說也字個一，花棉團一了塞像裡嚨但，去回憋淚眼把話皮俏麼什點說想張了張
。裡懷進攬輕輕兒把，步半了邁前往聆鹿阮
。裡窩肩親母進埋臉的琋裴
。上領的親母在摁淚眼把，睛眼上閉
”。話電打你給就了到我“，裡窩肩的聆鹿阮在悶音聲的”。媽“
”。裡家掛牽用不，事的做想你做。事的你做去心心安安就你。們我心擔用不“，背後的著拍輕輕聆鹿阮”。好“
。說琋裴”。們你想會我“
。了更得抱兒把聆鹿阮
”。天每。你想也媽媽“：句一了說地輕極輕極，上角鬢的琋裴在，頭下低
。步半了後退，手開鬆後然
。了笑後然，角眼按了按帕手拿
”。機飛了誤別。吧去“
。親父向轉琋裴
。著晃輕輕後他在子葉的梅白，下廊在站淙裴
。裡子院到走下廊從，步兩了走前往他
。包布小個一著攥裡手，來出拿後背從臂獨
。裡手琋裴進塞包布把他”。著拿“
。杞枸包小一、貝川包小一、花桂乾包小一是面裡，啟開琋裴
——子方膳藥的寫手淙裴是面上，紙張一有還
。咳止肺潤，梨雪燉貝川
。目明肝養，水泡杞枸
。氣理肝疏，茶泡花桂
。楚楚清清得寫都”味串會泡起一茶和別杞枸“、”皮削要梨“、”多太放要不水“連，量用法用和況用適了註標號括用都面後藥味一每
”。來回就了累。抱勳以周讓就了鬧子孩。加冷天。夜熬要不“——著寫行一後最
。裡心掌在攥包布把琋裴
。髮白幾了多又邊鬢的他——親父著看頭抬
，首麼那是還得站他
。疼會是還傷舊候時的冷天次每他道知但
。子脖的親父住抱手雙，尖腳起踮，步一了走前往
。拍了拍輕輕，上背後在覆手大，住接淙裴
”。能逞別，點慢都麼什。話的媽我聽要家在你“，裡窩肩親父進埋臉把”。爸“
”。了道知“
。子鼻吸了吸，步一後退，手開鬆琋裴
。了斷打淙裴被就口出沒還話，”了走我那“句一說想正
。口開然忽淙裴”。勳以周“
。來過轉言聞，邊旁車汽在站仔樂著抱勳以周
”。來過你“
。前面淙裴到走，琋裴給遞仔樂把他
。離距的步一了隔只間中，著站面對面人男個兩
。口開後然，秒幾好勳以周了看他
，些了低音聲，頓了頓他”。攔阻能不你，事的歡喜。強勉能不你，事的歡喜不。覺睡讓子孩抱就你，了累。來回陪就你，家想。室驗實建給就你，究研做要。顧照你給是——管你給是不。你給兒把我“
”。擔扁用會不我次這——淚眼的掉該不滴一掉讓再是要你“
父岳的前面著看勳以周
。手隻那了住握手出勳以周
。說他”。爸，的會我“
。邊聆鹿阮到回，手開鬆淙裴
。邊旁門車在站仔樂著抱琋裴
。著向方的婆外公外朝手小，笑咯咯在還，別告是這道知不仔樂
。蹭又了蹭臉小的嘟嘟孫外著臉，裡懷進抱仔樂把，來過走聆鹿阮
。上子帽的子孩在掉卻淚眼，了來下揪你被要朵耳的婆外說著笑，手撒不釘耳珠珍的上垂耳著揪仔樂
，親了親上頭額他在又，下一了輕輕上臉小他在指手，琋裴給迴遞輕輕子孩把聆鹿阮”，仔樂“
”。的乖乖要你。你看去婆外候時的年過等“
。下樹梅白在站肩並母父著看，裡懷在抱子兒把琋裴
。金暖鍍都手的起一在握和髮白的邊鬢們他把，上們他在落，來下間隙的子葉樹槐從
。去進坐仔樂著抱琋裴，門車開拉勳以周
。手揮了揮母父朝，來下搖窗車
。你著看我，吧走：手揮了揮也母父
。去出駛慢慢路板石青的口衕衚著沿，擎引了發車汽
。上板石青在落，上頂車在落，落下往在還子葉金的樹杏銀
。小越來越影的母父著看裡窗車後從琋裴
。廓的糊模、的小小個一了變後最影人個兩的下樹梅白
。些了更得抱仔樂把，頭回轉
。手的上膝在放住握，來手過邊旁從勳以周
。住釦輕輕，指的過穿指手的他
。說他”。來回以可時隨“
”。得不捨是就“，上頂頭的茸茸子兒在靠臉把琋裴”。道知我“
。向方的場機向駛，口衕衚過拐子車
。影剪的樓鼓鐘遠，枝樹槐的禿禿，衕衚的瓦灰牆灰——退後往地幀一幀一外窗車在天秋的平北
。塞裡往子穗的上巾圍著揪，聲兩了唧哼裡懷琋裴在仔樂
。下一了親上頭額他在頭低，來出拽裡手他從巾圍把
。路的寬越來越方前著看，頭起抬後然
