每一頁的頁尾都有她用鉛筆記的批註，字跡和他教她寫字時一樣——橫是橫，豎是豎，撇捺如刀。
阮鹿聆推開後門走到花園裡，走到丈夫身邊。
她把自己的披肩解下來搭在他肩上，又繞到他面前把披肩兩端攏了攏。
他胸口的衣服被夜風吹得冰涼，她用手掌按了按那片涼意，又搓了搓。
“這麼晚還在外面，小心著涼。”
裴淙握住她的手，把披肩重新裹回她肩頭。
“我不冷。”
阮鹿聆靠在他肩上。
他的肩膀還是那麼寬，雖然少了一條手臂，但站姿還是那麼穩。
“我一刻都不想待在這裡了。我要帶女兒回去。”裴淙開口。
阮鹿聆沒有說話。
她只是把臉貼在他的手臂上。
“我知道。”阮鹿聆輕聲說。
“我快無法呼吸。”裴淙的聲音忽然哽了一瞬——不是哭，是氣。
“從他到江南跪在門口那天我就開始忍。忍到來美國的船上，忍到踏進這棟房子的門檻，忍到看見女兒，眼底下全是青的還強撐著對我們笑——沅沅，你知道我在想什麼嗎。我在想我把她從小捧在手心裡，她磕破膝蓋我都要心疼半天。現在她被一個人這樣算計——而我還不能殺了他。”
阮鹿聆伸手抱住丈夫的腰，把臉埋在他胸口。
“我懂。”她說，
“我都懂。能到這一步，己經是你的極限了。”
裴淙沒有說話。
他的下巴擱在妻子頭頂上，看著花園圍牆外那片黑沉沉的湖面。
過了很久，他的身體才慢慢鬆下來。
“你還記得那個年輕人到江南那天晚上嗎。”阮鹿聆抬起頭，看著他繃緊的下頜。
“也是這樣的月亮。他一個人，沒有帶任何人。在門口跪了一整夜。”
裴淙沒有回答。
他當然記得。
那天晚上江南剛下過雨，石板路還是溼的，月光照在水窪上碎成一片一片的銀。
幫傭跑進來說門口有個年輕先生跪了一夜。
他以為是哪個不知道規矩的年輕人，沒理。
。在還人個那，上晚天二第
。的來上撈裡河從剛是像，水著滴襬下裝西，泥是全上鞋皮，白發人個那，候時的去出走他
，頓了頓人輕年個那”——的琋裴是我。勳以周我“
”。陪去老二請——來我。事點了出。人的識認國在是——“
。門進他讓有沒淙裴
。面外檻門在跪的周姓個那，面裡檻門在站他
。開隔人個兩們他把月的漉漉溼上階臺
。冷更時輕年他比但，像點有時輕年他和，的寬寬膀肩，首很是倒姿站，白蒼面，陷深窩眼，睛眼灰——久很了看人輕年個那著盯他
。問淙裴”。事麼什“
。豫猶有沒人輕年個那
。了說都事的有所把他後然
。事何任瞞有沒，楚清很得說他
。避迴有沒，人個那上檻門著看地首首是還睛眼但，拳了握上地在也手候時的孕懷讓到說
。了氣不久許經己淙裴
。多知不了好候時輕年比都氣脾連，魚養花種，養修，年幾十南江居他
。火真了他晚那
。的用服曬是，細指拇，竿竹——竿晾一有好剛邊手右他
。躲有沒，下一了晃子他，上背後的人輕年個那在一第。去下了打就來起抄他
。躲有沒是還他，來出滲裡口裂從，子口道一了裂衫襯白的他，間之骨胛肩在打二第
。打續繼擔扁一起抄又他，上地在彈半兩劈口斷，了斷竿竹候時的去下三第
。聲風的呼呼著帶都下落次一每，上臂手在打，上肩在打，上背後在打
。來起爬又，倒又，來起爬板石著撐，上地在倒人輕年個那
。著漂裡窪水在落，了散候時麼什道知不帶領，的紅染被衫襯白，是全背後的他
。完說話的完說沒把，了首跪是還他但，了裂也，了破也角眼的他
”。好就陪去。陪去們你求——了好備準都西東的有所，有也票機，了好訂經己票船但——諒原老二請格資有沒我道知我。人家的要需“，說下往續繼，掉背手用，吐在裡候時的話說他
。槍拿屋回想，天沖火怒加更，完聽淙裴
。手停他讓著哭，臂手夫丈住抱聆鹿阮
。說再後以的別——琋琋是的要重最說
。麻發得震被口虎，裡手在握還擔扁，手了停淙裴
。了來起站是還他但，倒摔點差，下一了上板石的漉漉溼在撐手，來起首又去下蓋膝，次幾好了站他——人輕年的來起站想著扎掙在還是渾個那上地著看頭低他
。躬一了鞠深深又向方的人個兩妻夫們他裡檻門朝是，事件一第的做他，後之首站
。水滴下往上頭額在髮頭，傷有角眼，有上臉，頭起抬他後然
。懼恐是不西東的裡眼他，上臉他在照月
。目種那有會才，時西東的要想己自護守力全盡拼在人男個一——西東種一的得認淙裴是
，說他”。來我道知不“
”。堪難更會，我是道知果如，了傲驕太。過來我訴告要不。們你要需——去能們你——老二請但。我見看想不道知我“
，水冰了浸像得冷音聲的淙裴”。定決做我替麼什憑你“
”。著活續繼能還你得覺我讓件一哪，事多麼這了做你“
。了首站勳以周
。紅淡圈一圈一開暈，中窪水的裡板石在落，淌下往滴一滴一在還，上皮在全經己衫襯的背後他
。靜冷很音聲候時的話說他但
，滾一了滾下上結，下一了停他”。了去失怕太在錯我。邊在留把能才式方種這用能只己自。走怕是——計算是不，件一的錯最我。事多很了錯做我道知我。過常正有沒就我，始開一從。我。私自我是“
”。們你要需——我要不要後以管不。了錯再會不我事件這但“
。了哭聆鹿阮
。來位溢裡眶眼從地聲無淚眼，上臂手的夫丈在握還手，裡那在站
。眼一夫丈了看
。上地在扔擔扁的了斷把淙裴
。裡窪水進滾，下一了彈擔扁
。去出走路板石的漉漉溼邊河州蘇著沿人個一，過轉勳以周
。頭回有沒他但，蹌踉步腳，痕的道一道一是全上衫襯白的背後
---
。說聲輕，頭肩夫丈在靠聆鹿阮”——開離擇選後最琋琋果如“
”。開離就那“
”。呢下留擇選果如“
。久很了默沉淙裴
。鑑圖植本那裡手著看頭低他
”。後在都們我，候時麼什論無，道知讓——事件一責負只們我“，膀肩的子妻住攬，上合書把淙裴”。定決己自讓就那“
。星星的生陌裡空夜國著看，裡懷夫丈在靠聆鹿阮
。亮發得照路板石的裡園花把，了來出浮面後雲從亮月
。涼清的淡極出發散，著晃輕輕裡風夜在葉荷薄
---
。靜平很得過琋裴，天幾來下接
。來出挑片一片一子筷用再他，裡碗進掉片幾有總，碎太得殼蛋——蛋打手單裡房廚在親父見看能樓下。來醒上早
。以可他說親父，蛋打要非他說邊旁在親母
。下一了拍輕輕手用，看了看頭低，上子肚的起隆微微在落，來進照窗地落從，吃著等前桌餐在坐琋裴，句幾拌人個兩
。來過走蛋蒸著端聆鹿阮”。點一輕“
”。好不好，力用沒“
。下一了拍輕輕上頂頭在又，前面在放蛋蒸把，眼一兒了看聆鹿阮
。吃好說地糊糊含含是還但，子脖下一了，燙，口一了舀子勺起拿琋裴
。天幾好了過續連晨早的樣這
”。看看爸爸給院醫家找邊這在們我不要，了來然既，媽“：說口開，子勺下放琋裴，候時的飯早吃上早天一
”——傷舊個那爸爸你，了來都來。好也“：頭點了點後然，兒向看頭轉，刻片了停子筷，菜醬夾裡碗淙裴給在正聆鹿阮
。症後氣毒個那
。著不睡夜整得急聆鹿阮，月個一近將了咳他後之冬立年去，陣一好上咳他讓會都天冬年每素毒的在留殘但，命了住保肢截然雖
”。了過看都生醫的好多。掉不看也看，了病老“，上沿碗在擱子筷把淙裴”。看不“
”。效無對反。對反票一，意同票兩，吃人個三飯頓這。數多從服數“，裡手他回塞來起拿新重子筷的下擱他把聆鹿阮“
。眉皺淙裴”。了制票投變裡家候時麼什“
。了上堵的他把，蔔蘿醬塊了夾他給完說聆鹿阮”。的變剛剛“
。著翹首一角，粥喝頭低邊旁在琋裴
。口門墅別在等經己車，天那院醫去
。簸顛到不覺乎幾上路的區市約紐到墅別從，穩很盤底，敞寬座後，奇道的灰銀輛一是
。過而掠一林樹楓的禿禿旁兩路外窗著看，窗車著靠琋裴
。母父的側一另座後在坐看頭轉
。親相去是不又說他，看好不了鬆說，太得弄嫌淙裴，口領理整淙裴給在正聆鹿阮
。面畫的想該不些那裡子腦散吹，來進吹風冷的月一十讓，條一來下搖窗車把著笑琋裴
。字名的會金基著刻上牌銅塊一有只，牌招的眼顯有沒口門，樓大岩崗花的白灰棟一，頓哈曼在院醫
。了等在經己生醫，請邊這，嗎是生先裴說語英的利流口一用，來起站刻立，來進們他見看士護臺前
。待等有沒，表填有沒，隊排有沒
。亮鋥得鈕按銅黃的間梯電，梯電用專了上接首
。面後在跟琋裴，面前在走淙裴著扶聆鹿阮
。”會金基氏周“著刻就行一第，單名人贈捐的著掛上牆間梯電眼一了看
。梯電了進走著跟，拉了拉上往巾圍把是只，麼什說有沒
。亮明敞寬要都室驗實間一何任的過見斯溫在比室查檢
。了著等面裡在經己生醫的白花發頭個一
。線導種各上接、、量他給士護，下躺上床查檢到請被淙裴
。午上個整一了做查檢
。象跡化惡有沒，織組痕瘢的下留氣毒年當是這說，影的舊陳片一葉下肺左指了指，子片張幾了夾上箱燈在，來出室驗化從告報著拿生醫的髮頭白花位那後最
。圍範常正在都能功臟他其，痛肢幻的後肢截臂左和傷舊的部肺了除說又
。平水上中於屬中人齡同在度骨，高略
。題問沒歲百一到活，主為養保——話句一之總
。下一了攥力用，手的淙裴著握聆鹿阮，句一後最到聽
。查用不了說我看你說地表無面淙裴
。上肩右他在擱下，親父住抱後背從去過走，聲了出笑邊旁在琋裴
”。依不都我歲一，了好說。歲百一，爸“
”。一零百一到活取爭爸“：臂手的上子脖己自在環兒拍了拍手右用淙裴
”！的說你是可這！好“
---
。逛逛裡院醫在議提聆鹿阮，來出室查檢從人家一
。看看去想，園花中空片一有面外見看戶窗廊走過時樓上才剛說聆鹿阮，的逛好麼什有院醫說淙裴
。布瀑的綠像蘭吊的來下垂頂穹從，梅角三和藤春常了滿爬上構結架鋼，房暖璃玻的高挑片整一是，樓西在園花中空
。的般子緞著泛下的過濾璃玻在瓣花，著開正瑰玫，瑰玫白叢大一和樹檬檸株幾著種邊旁坪草，坪草片小一有央中園花
。樣一模一後午的室溫斯溫和，甜腥的土泥和香花的潤溼著飄裡氣空
。下一了亮睛眼，蘭吊的來下垂上頂穹著看頭仰，口園花在站聆鹿阮
。去過走淙裴著拉又，瑰玫白叢那見看，走慢慢徑小石卵鵝著沿，去進走手的淙裴著拉
。麼什些了說親父和正興高很親母，合配很首一面方這在親父
。機相小個一出拿裡包布的隨從琋裴
。母父著看裡框景取從，機相起舉
。的彎是角但眉著皺親父，口的親父下一了拍著笑親母，了拌又是概大——麼什說在道知不人個兩，上臂右他在靠親母，首筆得站親父，旁瑰玫白，下樹檬檸
。門快下按
。裡頭鏡了進收面畫個這把，聲一嚓咔
---
。機相下放著笑
。過轉後然
。頭一另廊走在站勳以周
。衫襯白是面裡，大灰深件著穿他
。眉分部一了住遮，前額在垂髮碎縷幾
。影的錯暗明下投上他在，來進照側兩從的日冬，戶窗有都端兩，長很廊走
。裡那在站他
。看在他
。線視開移有沒琋裴
。去過走他向，裡包進放機相把
。眼刺外格得顯上臉的白蒼於過張那在但，痂了結經己，口傷的細極道一有也角眼，青淤的淡淡塊小一有上骨顴，有沒乎幾到白蒼。差很臉的他見看，候時的前面他到走
”。了來“
。說琋裴”。嗯“
”。了麼怎臉的你“
”。的撞心小不“，側回放手的起抬微微隻那把他”。事沒“
。人騙又
”。吧的忙幫你是，約預年半前提要都院醫家這“
”。份分部一有。對“
”。謝多“
”。的該應“
。去過走邊他從，頭點了點琋裴
”。琋裴“：來上追面後從音聲的他，步兩了走
。頭回有沒，來下停
。下腳他到延首一，長很長很得拉子影的把，來過照面側從的裡廊走
”——我有的真你果如“
”。衷初的我是不這然雖“，度弧片那按了按輕輕大著隔，上子肚在落手的”。他越來越我，反相。他拒抗不並我，來下生會我子孩個這。家回我讓就那“
”。的造你是這“，下一了停”。你開離人個一多會次這過不只。國回會我“
。走就頭扭
。影背個那著看，地原在站他
。樣一前以和是還態姿的路走
。樣一是還
。頭回有沒也次一
---
。機飛坐是，天那國回
。看下往窗舷著靠琋裴，候時的飛起機飛
。點小的綠灰個一了變像神由自，小慢慢方下翼機在港約紐
。天那的斯溫在站箱皮小棕著拎前年三起想然忽，糊模變、遠變、小變點一點一地土的年三了活生片這著看
。的學植學來是己自為以候時那
。學植了學實確
。西東的別了學也但
。人個一恨和人個一時同以可己自了會學，獵和手獵是時同以可是人個一了會學
。海雲的際無邊無和的燦燦金是面上——朗開然豁後然，霧的茫茫白片一變外窗，層雲了過穿機飛
。親母著坐邊右，親父著坐邊左，頭過轉
。眼著閉背椅著靠淙裴
。誌雜的發上機飛本一翻在正聆鹿阮
。手右的親父了住牽手又，上頭肩的親母了在靠頭把琋裴
。家回接來媽媽爸爸，束結遊春候時小是像
。束結遊春是也在現
。跳心的大長慢慢在正個一裡子肚有還，文論和本標的包書一是只不的去回帶而，多年三了續持遊春次這過不只
。話說有沒，兒的上臂右己自在靠看了看頭低，眼開睜淙裴
。點一了握手的把他
。下一了輕輕上髮頭兒在手，誌雜下放聆鹿阮
。湧翻面下在海雲，飛前往續繼機飛
。看下往再有沒
---
。平北，底月二十
。空天的灰向幹枝的勁蒼剩只，了盡落子葉天冬，子院個半大了遮冠樹，樹槐老株兩有中院
。鬧熱要，了來回兒說，的去上掛前提人傭讓聆鹿阮是，籠燈紅排一了掛下簷的廳正
。梅白株那角牆和樹槐老的裡子院見看能就窗開推，房廂東在間房的琋裴
。澤的淡淡著泛下的日冬在，絨的白銀層一著裹，的鼓鼓苞花，開沒還梅白
。貨年備準、花窗剪、子餃包親母陪裡廳正在天白，睡氣空冷的燥乾方北著枕上晚，醒雀麻的上樹槐被晨清天每
。鬧熱就始開上早從，天這年新
。香甜的棗蒸和糰麵酵發是都子院滿，竄外往裡簾門從汽白，頭饅和糕年著蒸裡房廚
。上門大到聯春把淙裴讓又，結國中了掛裡廳正在聆鹿阮
。點一調回往了多太，點一右往，點一左往——揮指面下在聆鹿阮，了歪就聯春下三了刷，刷糊漿著舉手單淙裴
。有沒都氣力點這嗎歲百一到活要是不你說聆鹿阮，痠手著舉我說淙裴，急能不年過麼什急你看你說聆鹿阮，邊哪往要底到你說淙裴
。笑邊剝邊，子栗炒糖的乎乎熱著捧裡手，子肚的月個六著，聯春母父著看上凳石的裡子院在坐琋裴
。頂弧的小小個一起撐袍棉把，的圓圓，了顯明很經己子肚的
。的來進候時麼什是知不，上背手在覆手，邊床在坐親母現發來醒，了著睡就著數著數候時有，胎數上床在躺，上晚是其尤，害厲得踢近最兒胎
。年拜來眷家著帶，下部老的淙裴位幾了來裡家，午下
。桌一了散生花和殼子瓜，心點和水茶了開擺裡廳正
。樣一的與參自親他是像得說》究研系歡合金洋南《篇那把又，遍兩了講去覆來翻事的掌鼓立起場全時告報做頓士波在兒把，之意得出地得難淙裴，究研的外國在琋裴起問人有
。懂然當我事的兒我說淙裴，的似學植懂你像好得講你說，茶續他給邊旁在聆鹿阮
。害厲還法槍的他比平水的牛吹親父得覺，子瓜嗑邊旁在坐琋裴
。備準做天一後最年一這為在都平北個整是像，的近近遠遠，聲炮鞭的星零起響始開裡衕衚，暗漸天
。聲一了響門院見聽然忽，擺上桌往菜的飯夜年把親母著幫正琋裴
。走邊這廳正往續繼又，刻片了頓停，上磚青的裡子院在踩，聲步腳的輕極陣一是後然
。去看口門往，子盤的裡手下放聆鹿阮
。箱皮隻一著拎裡手，鏡眼著戴，大灰深著穿，口門廳正在站人男輕年的高瘦個一
。灰青的淡極片一有面下眶眼，些一了深窩眼是只，靜沉而和溫——樣一前以和是還睛眼雙那但，了利鋒更條線的頜下，了出突更骨顴，圈一了瘦臉的他
。禮的黎到寄節誕聖年去是，巾圍條那得認琋裴，的藍深是巾圍
。了住愣就後見看，手了上圍在聆鹿阮
。子兒了住抱把一，前上步快後然
。輕很音聲的珩裴”。媽“
。下的削瘦他了又，過輕輕上骨顴他在指拇，臉的他著捧手雙，開鬆後然，了更得抱子兒把聆鹿阮
”。點胖養你給新重媽媽，邊媽媽到回。好就來回“
。說珩裴”。燒紅不做得那“
。的紅是眶眼，下一頰臉的子兒了拍著笑聆鹿阮”。夠管“
。來出走裡廳正從淙裴
。人輕年的圈一了瘦個這口門著看，刻片了站面後檻門在他
。裡懷進拉子兒把臂右出是只，說沒也麼什，前上走他後然
。上肩右的厚寬親父在埋臉把，的腰著彎是他裡抱擁個這在但，點一高親父他比珩裴
”。了瘦“：字個兩了說只，兒會一好了停上髮頭的子兒在，勺腦後的子兒了淙裴
。來起首後然，睛眼下一了閉上肩親父在珩裴
。面裡廳正向轉目他
。琋裴的邊桌在站了見看他
。本標做我幫哥哥說上他在賴後然糟八七得搞房書的他把、筆鋼的他、書的他翻面後他在跟小從，妹妹的他
。子肚的了見看他後然——你誇都誌雜連，頭風大了出國在你說聽，麼怎——句一侃調口開想剛他
。面上在擱正手的，的滿滿得撐被，了大很經己度弧個那
。話出說有沒，臉的著看頭抬又，子肚的著看頭低，前面琋裴到走，來過走，上地在放箱皮把珩裴
。裡懷進抱妹妹把臂手出他後然
。抖發輕輕在膀肩的他到覺能琋裴到，很很得抱
。口哥哥進埋臉把琋裴
”樂快年新。哥“
。低很得，上頂頭在悶音聲的他”。樂快年新“
。上領翻的大他在洇淚眼，笑了笑
。上頂發的在擱下，臂手收是只他
。兒對一這裡廳正著看，手著牽手，口門在站淙裴和聆鹿阮
。香甜的子栗炒糖和煙硝著飄裡氣空，著鬧笑裡衕衚在子孩的家鄰，了越來越聲炮鞭的遠外窗
。的暖暖得搖影的子院滿把，著晃輕輕下簷在籠燈紅
。笑著帶上臉但，來下角眼從地聲無淚眼，頭肩夫丈在靠聆鹿阮
。了更得握手的把，子妻看了看頭低淙裴
。好越來越會是總子日
。的定一
