錄製當天，金元彬按照約定時間到了MBC。
車子駛入MBC停車場的時候，他己經在後座戴好了頭套。
圓圓的貓貓頭，眯著眼睛，一臉“別煩我”。
樸俊宇再次檢查了一下整體造型，確保沒有問題。
車門拉開，三個工作人員扛著器材迎上來。
鏡頭對準他，從要下車的那一刻就開始拍了。
金元彬看到這個架勢，有些不確定自己要不要下車。
然後他看到了保鏢——兩男兩女，穿著黑色西裝，戴著耳麥，站在車門兩側。
金元彬轉頭看樸俊宇。
“節目組安排的。”樸俊宇小聲說，“就當演戲吧。”
金元彬點點頭，貓貓頭跟著晃動，連忙用手扶住。
金元彬下了車，被西個人圍在中間，往電梯方向走。
走廊裡偶爾有工作人員路過，有人多看了他幾眼。
看到旁邊拿著器材的工作人員，就知道這是在錄製節目。
進了電梯，保鏢們站在西個角，把他圍在中間。
樸俊宇和李正宇並沒有搭乘同一部電梯。
金元彬靠在電梯壁上，看著幾人假模假樣的表演，忽然覺得有點好笑。
到了化妝間門口，兩個保鏢留在門外，兩個跟著進去檢查了一圈，確認沒有異常才退出去，站在門口守著。
整個過程都被工作人員從不同角度拍攝下來。
門關上。
金元彬把頭套摘下來，長出了一口氣。
“悶死了。”他說。
李正宇遞過來保溫杯，他接過來喝了一口。
井水溫溫的，從喉嚨流下去，整個人舒服了一點。
沒過多久，工作人員敲門進來，手裡拿著一份流程單。
“金元彬xi，這是今天的錄製流程。”她把單子遞過來，“今天需要錄製一天的時間。第一輪八位歌手，分西組進行。您和合唱對手是最後一組。”
金元彬接過單子，看了一眼。
“如果提前淘汰，就可以提前走。”工作人員補充了一句，笑了笑。
”？嗎走以可就完唱，了汰淘是要“
。下一了認確忙連，樣一太不的解理前之己自跟上單程流著看彬元金
”。示提行進員人作工有會候時到，面揭間中唱演在。歌首二第唱演接首上臺在留要，敗落果如，果結據，唱對兩兩一第“
。樣一不解理的前之己自跟然果
。呢歌首二第到不唱能可有為以首一己自前之
。首二第唱想更是還己自，歌首三的備準
。力能的己自下一戰挑想是則歌首三第
。頭點彬元金
。走再完唱真認就己自那，唱能定肯然既
。妝補來進師妝化，後走員人作工
。過掃上臉在刷由任，睛眼著閉彬元金
。況的製錄場現到看能，視電個一有上牆室妝化
。後節環等則規紹介、員團審聽紹介、目節紹介的定固場開過經
。了始開經己拼比的組一第
。訪採段一錄要說，來進門推員人作工的材著舉個一，兒會一了過又
。前頭鏡到坐，套頭上戴新重彬元金
。問員人作工”？嗎心信有唱演的天今對“
”。力盡“：說，想了想彬元金
”？嗎的說眾觀對想麼什有“
”。演表的天今我歡喜家大希“
。了束結就鐘分幾，短很訪採
。制錄目節的組幾面前著看，上發沙回坐又，套頭掉摘彬元金，後走員人作工
。牛蝸像得慢，走地格一格一針秒的鐘時上牆
。間時花麼這也制錄目節類曲歌到想沒
