《光海，成為王的男人》2012年上映，累計觀影超過1200萬人次。
河正宇坐在沙發上，大口吃著東西。
他穿的很隨性，鬍子也有些邋遢，感覺像是從片場剛拍完戲沒收拾就過來了。
他參與的千萬票房電影不止一部——《與犯罪的戰爭》、《恐怖首播》、《柏林》，連續三年產出千萬級作品。
黃政民站在冷餐檯旁邊，似乎在仔細挑選著要吃的東西，這位也是手握多部千萬人次的作品。
宋康昊坐在角落裡，端著一杯啤酒，正跟一個金元彬認識的導演低聲交談。
他不需要介紹，在場每一個人的千萬票房加起來可能都追不上這位大鐘獎與青龍獎最佳男主角雙料得主——《殺人回憶》、《漢江怪物》、《辯護人》以及橫掃1760萬人次的《鳴梁海戰》。
怎麼都是男演員們？
金元彬仔細看了兩圈，只看到韓孝週一個人坐在靠窗的位置，手裡端著一杯蘇打水。
她並沒有與其他人交談，自己靜靜地坐著。
在韓國電影圈，男演員幾乎壟斷了“千萬俱樂部”，宋康昊、黃政民、河正宇、李政宰、馬東錫等男演員均有多部千萬人次作品，宋康昊主演的電影累計票房超 9300萬人次，是斷層頂流。
女演員中之前僅有河智苑和全智賢有千萬人次作品。
河智苑是韓國首位千萬女演員，2009年上映的《海雲臺》票房達到1137萬人次，是災難片里程碑，打破了“女演員不扛票房”偏見。
全智賢2001年憑藉《我的野蠻女友》，顛覆亞洲女性形象，全球現象級爆火。
主演的《盜賊同盟》票房超過1302萬人次，邁入千萬俱樂部。
韓孝周嚴格意義上並不算邁入千萬俱樂部，《光海，成為王的男人》更應該稱之為李秉憲的作品。
她今天能參加聚會，應該是李秉憲的原因，她目前簽約的公司就是李秉憲創辦的。
韓國電影圈頂級男演員更多、千萬人次女主稀缺的現象並不奇怪。
韓國票房主力是警匪、動作、犯罪、歷史大片，這些型別佔千萬級影片 80%以上。
這類影片天然以男性成長、復仇、家國敘事為核心，女主多為花瓶、受害者或點綴。
導演、編劇、製片男女比例也嚴重失衡，大專案主控幾乎全是男性，也決定了主流型別高度的男性化，大製作偏愛男主。
男性主導創作下，女性角色常扁平、依附、情緒化，缺乏複雜立體的大女主劇本。
金元彬用叉子把最後一塊蛋糕送進嘴裡。
他想，如果《孤膽特工》沒有突破千萬人次，他現在應該沒有資格坐在這張沙發上吃這塊蛋糕。
然後他看到了全智賢和河智苑攜手到場。
兩人都只是化了淡妝，但依然讓人一眼就看到她們。
她們倆進來後，眾多目光投向她們——不是那種看女明星的打量，是同等量級的同行之間的點頭致意。
